1936 roku, w wwozie Viznar pod Granad Nie miat pogrzebu i nie ma gro-
bu. Stato g tak, jak niegdy napisat:

.Kiedy ja ume,
Z gitay mnie pochowajcie
w suchym piachu (...)"

Nie zdotano jednak zabipamkci o poecie. Przetrwaly i trwajnadal
jego dzieta. Mimo wieloletnich zakazéw frankistowegho rezimu, mimo zmo-
wy milczenia, nadalssznane i w krajachegyka hiszpaskiego i w przekia-
dach nagzyki obce. Stale wystawiane bywaggo dramaty, stale 2goubliku-
je sk na caltymiwiecie tomy jego poez;ji.

Jednake wiedziano,ze powstawal jeszcze jeden tom poetycki, zbior
sonetéw mitosnych, wspominany z zachwyteimlem przez nielicznych wta-
jemniczonych, posmierci Lorki zaginiony bez wigi. Dopiero gdy umart
Franco, a rodzina poety powrécita z Ameryki, w agrych archiwach manu-
skryptéw, notatek i korespondencji, udate sidnalé¢ rekopisy jedenastu
spasréd owych legendarnych erotykéw. Zatytutowano jeon€ty ciemnej
mitosci”. (...)

Irena Kuran-Bogucka

Federico Garcia
LORCA

SONETY CIEMNEJ
MILOSCI
(1924-1936)



na rok wyjechat z Hiszpanii. Zamorska podakazata i bodzcem dla skraj-
nie odmiennego od dotychczasowej twoktz@yklu, ,Poeta w Nowym Jor-
ku” (1929/30), gdzie wiersze o rozbitej nowatorgKmrmie wyrazaly przy-
grebienie, rozpacz i ztowebne przeczucia. Ocenigj ten cykl hcznie z po-
przednim, paru krytykéw zauvmgto, ze oto Lorca stawat sipiewa ,wielkich
przekktych ras”: Cyganéw, MurzynovZ,ydow, a take homoseksualistow.

W latach trzydziestych powstaty wielkie dramatyrkio,Krwawe go-
dy”, ,Yerma”, ,Panna Rosita” i ,Dom Bernardy AlbaNieustannie zarazem
rodzity sk nowe dziela poetyckie: autor nadal poszerzat aydvojorski
a dajic wyrazzatobie po zgonie swego przyjaciela torera, napeavowczas
stynny ,Lament n&mier¢ Ignacia Sanchez Mejias” (1934).

Jednoczéie, chocia zrazu nie planowat caloiowej kshzki, poeta
zacat tworzy¢ utrzymane w klimacie orientalnej egzotyki wierszektorych
z czasem, stopniowo, wyrost tom ,Dywan Tamarit"ofikzony i przygotowa-
ny do druku w roku 1935. Dzielo to przez lata aaleezano za ostatnie, jakie
Lorca zdizyt napisa.

Reszta byta milczeniem.

Trudno omawié biografe poety w oderwaniu od czaséw, w jakich
przyszto muzy¢. Hiszpania lat trzydziestych stawata siidownia gwattow-
nych przemian i niepokojow politycznych. W kwietri@31 roku abdykowat
krél Alfons XIII i proklamowano Republik ktérej wkadze zmienialy siparo-
krotnie, & wreszcie nagpita zbrojna interwencja oddziatdgeneralissimo
Franco, dajc pocatek krwawej wojnie domowej — oto obraz rozwi@jch
si¢ w niewiarygodnym tempie wypadkow.

W obliczu nadeigajacej wojny, doradzano poecie wyjazd na pétnoc
kraju, albo nawet ucieczkza grani¢. Nie postuchat — po prostu nie pojmo-
wat, ze cokolwiek mogto mu grogi Dziataczem politycznym nie byt Nie
zdawat sobie sprawy z faktue powraca czas dogmatyzmu i przemocy,
w ktérym spoteczna wymowa jego dziet i otagzaj go stawa magmu przy-
nies¢ wyrok skazujcy. A przecie ostatnie poezje Lorki wyraja poczucie
zagraenia, niesamowity dramat &aA skoro minie pgc lat” (1931), nie tyl-
ko przedstawia scersmierci bohatera drlacego wyranym alter ego autora —
ale nawet doktadnie co do dnia wyznacza jej termin.

Tak wicc tworcza¢ Lorci przeczuwata wszystko. Sam poeta natomiast
nie wiedziat nic. Jak co roku pojechat latem dorady, aby odwiedzirodzi-
cow. Nazajutrz po jego przybyciu, dnia 17 lipcaudl®36, falangci generata
Franco wkroczyli do Andaluzji. Rozpogy sie aresztowania i masowe egze-
kucje. Réwnie i Lorca padt ofiag tej pacyfikacji. Uwgziony i skazany bez
sadu, zostat ze skwapliwym gpiechem rozstrzelany @wicie dnia 19 sierpnia
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Federico Garcia Lorca, najwikszy poeta hiszgski XX stulecia,
urodzit sk dnia 5 czerwca 1898 roku w Fuente Vagueros, wiaesmialuzyj-
skiej koto Granady, jako najstarszy z czworga dzieenanego rolnika, Fe-
derica Garcii Rodrigueza i jegmny, Vicenty Lorca, nauczycielki. Rodzice,
dostrzegajc nieprzecitne zdolndci chtopca, zadbali o jego wszechstronne
wyksztatcenie. Bardzo wcgeie nauczyt € czyta i pisat, a od czwartego
roku zycia rozpoczt nauke muzyki, tak,ze majc lat 18 grat wirtuozowsko na
fortepianie i gitarze oraz komponowat. Szkédednp ukonczyt w Granadzie,
tam te zacat studiowa prawo i nasfpnie studia — zresgizupetnie bez entu-
zjazmu — kontynuowat na Wydziale Literatury i Fibdiz w Madrycie.

Pierwszy tom poezji Lorki, ,Kaka wierszy”, opublikowany w roku
1920, ché jeszcze d& chiodny i nie wolny od obcych wplywdw, wywotat
ogolne zainteresowanie. Jednak pastpna ksizka, ,Poemat ghokiej pie-
$ni”, napisana w 1921 roku, ktorej inspiradjyt peten ekspresiji folklor mu-
zyczny Andaluzji, stanowita przetom w twdréeo Federica i miata wywrze
istotny wptyw na dalszy rozwoj jego talentu. Z p@kmychzrédet wywodzit
sie tez rosmcy stopniowo tom ,Pigni” (1921/24), ztaony z kilkunastu zrd
nicowanych pod wzgtem trdci i formy cykléw. Wkrétce potem powstat
pierwszy ze stynnych utworéw scenicznych Lorki, fMiéma Pineda” (1925).

Nastpny tom poezji, ,Romancero cyfskie” (1924/27), jest najstaw-
niejszym dzietem Lorki, a zarazem jednym z najwyigjszych poematow
XX wieku. Romanca, gatunek poetycki od ponadcipiset lat uprawiany
w Hiszpanii, pod wzgdem formalnym podlegala niezmiennym zasadom,
opiewata z& wojny, czyny rycerskiezywoty swigtych, zbrodnie i tragedie
mitosne. Zachowuic tradycyjne reguly, Lorca zdotat uzyskaiespotykane
dotad pigkno, a przy tym romance jego przenika niesamovahyiryczny Kkli-
mat magii i snu. ,Romancero” ukazal@ sv wydaniu ksizkowym w 1928 r.,
wywotujac powszechny entuzjazm, chedarzaty s i ztosliwe uwagi zawist-
nych literatéw.

W Hiszpanii lat dwudziestych istniato liczne i znicowanesrodowi-
sko literackie: dojrzate i szanowane ,Pokolenie”'®8az jego naspcy, sze-
roki krag utalentowanych mtodych poetéw. Ten ostatni w 182zbrganizo-
wat aktywry grupe, mapca na celu uczczenie trzechsetnej roczninyierci
Fray Luisa de Gongora, wielkiego, a przez wiekdpieenianego poety baro-
ku.

Grupa, ktorej gtéwnymi filarami byli Federico Gad_orca i bardzo
miody, ale ju stawny, Rafael Alberti, weszta na stale do histhieratury
hiszpaiskiej pod nazw ,Pokolenie 27".

W r. 1929 Lorca otrzymat stypendium amenykigie i po raz pierwszy
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SONET O WIENCU Z ROZ

Ten wieniec! Predzej! Bo zycie zakoncze!

Wiaz go co rychlej! Spiewaj! Szlochaj! Spiewaj!
Bo juz mrok metny gardlo mi zalewa,

1 wraca stycznia zimno przejmujace.

Pomiedzy wyznan mitosnych tysiacem,

wiatr gwiezdny drzenie roslin nam rozwiewa,
gaszcz anemonow wznoszac w swych powiewach,
i ciemnym jekiem brzmia roku miesiace.

Tobie oddaje pejzaz mojej rany:
zmacC w nim potoki, tam trzciny i kwiecie,
i miod wypijaj krwi Swiezo przelane;j.

Lecz predzej! Niech nas uscisk mocno splecie!
Z dusza wyzarta, z bolem warg spekanych,
trwajmy, az przyjdzie czas, ktory nas zgniecie.



SONET LAGODNEJ SKARGI

Boje sie straci¢ cud, ktorym pozyskat:
twoje posagu oczy, akcent drzenia,
jaki mi noca do twarzy przyciska
osamotniona roza twego tchnienia.

Boleje, zem jest na skraju urwiska
pniem bez galezi, gorzej, bez korzenia,
bez kwiatu, miazszu, gliny, bez siedliska,
ktore by toczyl moj robak cierpienia.

Jeslis mym skarbem ukrytym, mym krzyzem,
mym bolem, ktory zami oblewatem,
jesli psem jestem, co twe stopy lize,

nie daj mi stracic¢ tego, co zyskalem!
Niechaj rozblysng w wod twej rzeki wirze
liScie Jesieni mej, porwanej szalem.

11

NOC MILOSCI BEZSENNEJ

Noc w gorze. Ksiezyc w pelnie sie przemienial.
Jam plakal, Smiech twoj o to nie dbal wcale.
Twa wzgarda byla jak bog. Moje zale -

golebie w petach, chwile bez znaczenia.

I noc pod nami. Krysztalem cierpienia
przeptywatl ptacz twoj przez otchtanne dale.
Bol moj - thum zgonow - toczyl swoje fale
na slabe serce twe z piasku i cienia.

Swit nas potaczyl w lozu. Nasze glowy
i usta wiezil, sptywajac az w gardlo
bezkresnym nurtem, krwi strumien lodowy.

Stonce balkonem zamknietym sie wdarto,

i koral zycia rozchylit sie nowy
nad moim sercem, ktore juz umarto.
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MILOSC SPI W SERCU POETY

Ty nie pojmujesz zaru, jakim ptone,

bo Spisz w mym sercu i cicho trwasz we Snie.
Chronig cig, ptaczac, cho¢ mnie jednoczesnie
Sciga glos z zimnej stali wyostrzone;j.

To, co w ruch wprawia gwiazd i cial harmonie,
piers ma bezbronng przeszywa bolesnie,

a niecne slowa wgryzly sie niewczesnie

w surowej duszy twej skrzydla wzniesione.

Poprzez ogrody grupa ludzi goni
na koniach z blasku o zielonych grzywach:
twojego ciata chca i mej agonii.

Lecz ty, milosci, spokojnie spoczywaj.

Ustysz: krew moja w tonach skrzypiec dzwoni!
Bacz: ciggle czyha zawis¢ napastliwal
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CIERPIENIA MILOSNE

Ten ogien, ktory pochtania i neka.

Ten pejzaz, szary od konca do konca.
Ten bol przez jedna mysl sposrod tysiaca.
Ta niebios, Swiata i chwili udreka.

Ten ptacz krwi, ktora zdobic sie nie leka
liry bez tetna; ta zagiew palaca.

Ten ciezar morza, co w odmet mnie straca.
Ten skorpion w piersi mojej - co za mekal

Wiencem mitosci sa, rannego lozem,
gdzie ja, bezsenny, Snie, ze jestes ze mna
W mej piersi, posSrod ruin i zniszczenia.

I cho¢ roztropnosc¢ ocali¢ mnie moze,
twe serce stwarza mi doline ciemna
cykuty, gorzkiej wiedzy i cierpienia.



SONET O LISCIE

Mitosci wnetrza mego, Smierci zywa,

na prozno czekam, ze choc¢ stowo przyslesz.
Siebiem juz stracil, wiec - kwiat zwiedly - mysle,
ze 1 bez ciebie musze sie obywac.

Wiatr nieSmiertelny jest, skata niezywa -
czyz groze cienia moga pojac scisle?

Nie bywa marzen w sercu ni w umysle

o mroznym miodzie, co z ksiezyca splywa.

Przez ciebiem cierpial. Zyty rozszarpatem,
gdy ukaszenia z lilia wiodty boje,
jak tygrys i jak gotab nad twym ciatem.

Stowami napeln to szalenstwo moje,
lub niech pograze sie na zycie cate
w noc duszy, tchnaca wieczystym spokojem.

Ach, glosie ciemnej milosci tajemny!

Ach, igto z lodu! Krwi, plynaca z rany!

Ach, kwiecie biatej kamelii ztamany!

Miasto bez muréow! Bez morz nurcie ciemny!

Nocy ogromna z profilem niezmiennym!
Psie w sercu! Glosie - ach! - przesladowany!
Dojrzata lilio! Ach, ciszo bez granic!
Niebianska goro trwogi bezimienne;j!

Goracy glosie z lodu! Odejdz predze;j.
Nie gub mnie w gaszczu, gdzie tka z bezsilnosci
niebo i cialo w swej bezptodnej mece.

Zostaw ma glowe ze stoniowej kosci.

Zmiluj sie, potoz kres mojej udrece!
Jam jest natura! Wcieleniem mitosci!
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SONET W STYLU GONGORY,
WRAZ Z KT()RYIV[ POETA POSYLA SWOJEJ
MILOSCI GOLEBICE

Golabka z Turii, ktora sle wraz z listem,
o mitych oczach, w pior swietlanej bieli,
mojej mitosci ptomienie wieczyste

nad laurem Grecji zgarnia coraz Smiele;j.

Jej miekka szyja o biatosci czystej

wsrod pian goracych podwojnej topieli,

niech drzeniem szronu, peret, mgly przejrzystej
dal wskaze, ktora od twych warg mnie dzieli.

Dton przesun po tej bieli niepowszedniej.
Patrz, jak jej Sniezna melodia powoli
ptatki na pieknosc twa sypie bezwiednie.

Tak serce moje, trzymane w niewoli

przez ciemna mitos¢, i w nocy i we dnie,
nie widzac ciebie, ptacze w melancholii.
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POETA WYZNAJE PRAWDE

Chce plakac z zalu, wyznaje. Ty mozesz

lzy da¢ mi w zamian i mitoS¢, wsrod cieni
zmierzchu, dzwiecznego od slowiczych pieni,
z pocatunkami, z toba, a tez z nozem.

Tego, kto swiadkiem jest, trupem poloze:
on to me kwiaty zgladzit i wyplenit.

Chce ptacz moj, trudy i cierpienia zmienic
w twarde, stertami wypietrzone zboze.

Niech sie nie przerwie nigdy nieskonczona
przedza milosnych stow, niech plonie wiecznie,
az ksiezyc zgasnie i az stonice skona.

O to zas, czego mi nie dasz, zbytecznie
bym prosit. Niech to Smier¢ wezmie, a ona
dreszcz w cialach naszych zgasi ostatecznie.



POETA ROZMAWIA ZE SWA MILOSCIA
PRZEZ TELEFON

Twoj gltos mej piersi zwilzyl suche piaski
w milej kabinie, calej z drewna sosny.
W polnocy czola kwitta paproc; wiosny
na stop potudniu budzity sie brzaski.

W ciasnej przestrzeni sosna siata blaski

Spiewem bez switow, bez siewow, polglosSnym.

Pierwszy raz dostat dzis moj ptacz zatosny
przez dach nadziei wieniec, wieniec laski.

Stodki, daleki glos dla mnie przelany.
Stodki, daleki glos szczeSciem mi Swieci.
Daleki stodki glos zgasty, ztamany.

Daleki na ksztalt ciemnej rannej tani.
Stodki, jak tkanie wsrod Snieznej zamieci.
Do szpiku kosci stodycza mnie rani.

POETA PYTA SWA MILOSC
O MIASTO ZACZAROWANE CUENKE

Czy podobalo ci sie miasto, ktore
kropla po kropli bieg wody wytrwaty
wyrytl wsrod sosen? Sny, twarze i skaty
i mury bolu, bite przez wichure?

Ksiezyc pekniety, przez ktory lazurem
nurt Jucar toczy swe Spiewne krysztaly?
Czy palce twoje ciern ucatowaly,

co swg mitoscig wienczy stroma gore?

Czy pamieC o mnie szla na wysokosci
z toba ku ciszy weza, gdzie go sita
Swierszczy pojmata i polcieni poscig?

Czy ci przejrzystos¢ wiatru nie odkryta
rozkwitltej dalii cierpien i radosci?
Zar mego serca tobie ja posytat.



