
1936 roku, w wąwozie Viznar pod Granadą. Nie miał pogrzebu i nie ma gro-
bu. Stało się tak, jak niegdyś napisał: 

 
„Kiedy ja umrę, 

z gitarą mnie pochowajcie 
w suchym piachu (...)” 

 
 Nie zdołano jednak zabić pamięci o poecie. Przetrwały i trwają nadal 
jego dzieła. Mimo wieloletnich zakazów frankistowskiego reŜimu, mimo zmo-
wy milczenia, nadal są znane i w krajach języka hiszpańskiego i w przekła-
dach na języki obce. Stale wystawiane bywają jego dramaty, stale teŜ publiku-
je się na całym świecie tomy jego poezji. 
 JednakŜe wiedziano, Ŝe powstawał jeszcze jeden tom poetycki, zbiór 
sonetów miłosnych, wspominany z zachwytem i Ŝalem przez nielicznych wta-
jemniczonych, po śmierci Lorki zaginiony bez wieści. Dopiero gdy umarł 
Franco, a rodzina poety powróciła z Ameryki, w ogromnych archiwach manu-
skryptów, notatek i korespondencji, udało się odnaleźć rękopisy jedenastu 
spośród owych legendarnych erotyków. Zatytułowano je „Sonety ciemnej 
miłości”. (...) 

 
Irena Kuran-Bogucka 

Federico Garcia 
LORCA 

SONETY CIEMNEJ 
MIŁOŚCI 

(1924-1936) 
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na rok wyjechał z Hiszpanii. Zamorska podróŜ okazała się bodźcem dla skraj-
nie odmiennego od dotychczasowej twórczości cyklu, „Poeta w Nowym Jor-
ku” (1929/30), gdzie wiersze o rozbitej nowatorskiej formie wyraŜały przy-
gnębienie, rozpacz i złowróŜbne przeczucia. Oceniając ten cykl łącznie z po-
przednim, paru krytyków zauwaŜyło, Ŝe oto Lorca stawał się piewcą „wielkich 
przeklętych ras”: Cyganów, Murzynów, śydów, a takŜe homoseksualistów. 
 W latach trzydziestych powstały wielkie dramaty Lorki: „Krwawe go-
dy”, „Yerma”, „Panna Rosita” i „Dom Bernardy Alba”. Nieustannie zarazem 
rodziły się nowe dzieła poetyckie: autor nadal poszerzał cykl nowojorski 
a dając wyraz Ŝałobie po zgonie swego przyjaciela torera, napisał teŜ wówczas 
słynny „Lament na śmierć Ignacia Sanchez Mejias” (1934). 
 Jednocześnie, chociaŜ zrazu nie planował całościowej ksiąŜki, poeta 
zaczął tworzyć utrzymane w klimacie orientalnej egzotyki wiersze, z których 
z czasem, stopniowo, wyrósł tom „Dywan Tamarit”, ukończony i przygotowa-
ny do druku w roku 1935. Dzieło to przez lata całe uwaŜano za ostatnie, jakie 
Lorca zdąŜył napisać. 
 Reszta była milczeniem. 
 Trudno omawiać biografię poety w oderwaniu od czasów, w jakich 
przyszło mu Ŝyć. Hiszpania lat trzydziestych stawała się widownią gwałtow-
nych przemian i niepokojów politycznych. W kwietniu 1931 roku abdykował 
król Alfons XIII i proklamowano Republikę, której władze zmieniały się paro-
krotnie, aŜ wreszcie nastąpiła zbrojna interwencja oddziałów generalissimo 
Franco, dając początek krwawej wojnie domowej – oto obraz rozwijających 
się w niewiarygodnym tempie wypadków. 
 W obliczu nadciągającej wojny, doradzano poecie wyjazd na północ 
kraju, albo nawet ucieczkę za granicę. Nie posłuchał – po prostu nie pojmo-
wał, Ŝe cokolwiek mogło mu grozić. Działaczem politycznym nie był. Nie 
zdawał sobie sprawy z faktu, Ŝe powraca czas dogmatyzmu i przemocy, 
w którym społeczna wymowa jego dzieł i otaczająca go sława mogą mu przy-
nieść wyrok skazujący. A przecieŜ ostatnie poezje Lorki wyraŜają poczucie 
zagroŜenia, niesamowity dramat zaś, „A skoro minie pięć lat” (1931), nie tyl-
ko przedstawia scenę śmierci bohatera będącego wyraźnym alter ego autora – 
ale nawet dokładnie co do dnia wyznacza jej termin. 
 Tak więc twórczość Lorci przeczuwała wszystko. Sam poeta natomiast 
nie wiedział nic. Jak co roku pojechał latem do Granady, aby odwiedzić rodzi-
ców. Nazajutrz po jego przybyciu, dnia 17 lipca roku 1936, falangiści generała 
Franco wkroczyli do Andaluzji. Rozpoczęły się aresztowania i masowe egze-
kucje. RównieŜ i Lorca padł ofiarą tej pacyfikacji. Uwięziony i skazany bez 
sądu, został ze skwapliwym pośpiechem rozstrzelany o świcie dnia 19 sierpnia 



– 14 – 

 Federico Garcia Lorca, największy poeta hiszpański XX stulecia, 
urodził się dnia 5 czerwca 1898 roku w Fuente Vaqueros, wiosce andaluzyj-
skiej koło Granady, jako najstarszy z czworga dzieci zamoŜnego rolnika, Fe-
derica Garcii Rodrigueza i jego Ŝony, Vicenty Lorca, nauczycielki. Rodzice, 
dostrzegając nieprzeciętne zdolności chłopca, zadbali o jego wszechstronne 
wykształcenie. Bardzo wcześnie nauczył się czytać i pisać, a od czwartego 
roku Ŝycia rozpoczął naukę muzyki, tak, Ŝe mając lat 18 grał wirtuozowsko na 
fortepianie i gitarze oraz komponował. Szkołę średnią ukończył w Granadzie, 
tam teŜ zaczął studiować prawo i następnie studia – zresztą zupełnie bez entu-
zjazmu – kontynuował na Wydziale Literatury i Filozofii w Madrycie. 
 Pierwszy tom poezji Lorki, „KsiąŜka wierszy”, opublikowany w roku 
1920, choć jeszcze dość chłodny i nie wolny od obcych wpływów, wywołał 
ogólne zainteresowanie. Jednak juŜ następna ksiąŜka, „Poemat głębokiej pie-
śni”, napisana w 1921 roku, której inspiracją był pełen ekspresji folklor mu-
zyczny Andaluzji, stanowiła przełom w twórczości Federica i miała wywrzeć 
istotny wpływ na dalszy rozwój jego talentu. Z pokrewnych źródeł wywodził 
się teŜ rosnący stopniowo tom „Pieśni” (1921/24), złoŜony z kilkunastu zróŜ-
nicowanych pod względem treści i formy cyklów. Wkrótce potem powstał 
pierwszy ze słynnych utworów scenicznych Lorki, „Mariana Pineda” (1925). 
 Następny tom poezji, „Romancero cygańskie” (1924/27), jest najsław-
niejszym dziełem Lorki, a zarazem jednym z najwybitniejszych poematów 
XX wieku. Romanca, gatunek poetycki od ponad pięciuset lat uprawiany 
w Hiszpanii, pod względem formalnym podlegała niezmiennym zasadom, 
opiewała zaś wojny, czyny rycerskie, Ŝywoty świętych, zbrodnie i tragedie 
miłosne. Zachowując tradycyjne reguły, Lorca zdołał uzyskać niespotykane 
dotąd piękno, a przy tym romance jego przenika niesamowity, oniryczny kli-
mat magii i snu. „Romancero” ukazało się w wydaniu ksiąŜkowym w 1928 r., 
wywołując powszechny entuzjazm, choć zdarzały się i złośliwe uwagi zawist-
nych literatów. 
 W Hiszpanii lat dwudziestych istniało liczne i zróŜnicowane środowi-
sko literackie: dojrzałe i szanowane „Pokolenie ‘98” oraz jego następcy, sze-
roki krąg utalentowanych młodych poetów. Ten ostatni w 1927 r. zorganizo-
wał aktywną grupę, mającą na celu uczczenie trzechsetnej rocznicy śmierci 
Fray Luisa de Góngora, wielkiego, a przez wieki niedocenianego poety baro-
ku. 
 Grupa, której głównymi filarami byli Federico Garcia Lorca i bardzo 
młody, ale juŜ sławny, Rafael Alberti, weszła na stałe do historii literatury 
hiszpańskiej pod nazwą „Pokolenie ‘27”. 
 W r. 1929 Lorca otrzymał stypendium amerykańskie i po raz pierwszy 
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SONET O WIEŃCU Z RÓś 
 
 
 
Ten wieniec! Prędzej! Bo Ŝycie zakończę! 
WiąŜ go co rychlej! Śpiewaj! Szlochaj! Śpiewaj! 
Bo juŜ mrok mętny gardło mi zalewa, 
i wraca stycznia zimno przejmujące. 
 
Pomiędzy wyznań miłosnych tysiącem, 
wiatr gwiezdny drŜenie roślin nam rozwiewa, 
gąszcz anemonów wznosząc w swych powiewach, 
i ciemnym jękiem brzmią roku miesiące. 
 
Tobie oddaję pejzaŜ mojej rany: 
zmąć w nim potoki, łam trzciny i kwiecie, 
i miód wypijaj krwi świeŜo przelanej. 
 
Lecz prędzej! Niech nas uścisk mocno splecie! 
Z duszą wyŜartą, z bólem warg spękanych, 
trwajmy, aŜ przyjdzie czas, który nas zgniecie. 
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SONET ŁAGODNEJ SKARGI 
 
 
 
Boję się stracić cud, którym pozyskał: 
twoje posągu oczy, akcent drŜenia, 
jaki mi nocą do twarzy przyciska 
osamotniona róŜa twego tchnienia. 
 
Boleję, Ŝem jest na skraju urwiska 
pniem bez gałęzi, gorzej, bez korzenia, 
bez kwiatu, miąŜszu, gliny, bez siedliska, 
które by toczył mój robak cierpienia. 
 
Jeśliś mym skarbem ukrytym, mym krzyŜem, 
mym bólem, który łzami oblewałem, 
jeśli psem jestem, co twe stopy liŜe, 
 
nie daj mi stracić tego, co zyskałem! 
Niechaj rozbłysną w wód twej rzeki wirze 
liście Jesieni mej, porwanej szałem. 
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NOC MIŁOŚCI BEZSENNEJ 
 
 
 
Noc w górze. KsięŜyc w pełnię się przemieniał. 
Jam płakał, śmiech twój o to nie dbał wcale. 
Twa wzgarda była jak bóg. Moje Ŝale - 
gołębie w pętach, chwile bez znaczenia. 
 
I noc pod nami. Kryształem cierpienia 
przepływał płacz twój przez otchłanne dale. 
Ból mój - tłum zgonów - toczył swoje fale 
na słabe serce twe z piasku i cienia. 
 
Świt nas połączył w łoŜu. Nasze głowy 
i usta więził, spływając aŜ w gardło 
bezkresnym nurtem, krwi strumień lodowy. 
 
Słońce balkonem zamkniętym się wdarło, 
i koral Ŝycia rozchylił się nowy 
nad moim sercem, które juŜ umarło. 
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MIŁOŚĆ ŚPI W SERCU POETY 
 
 
 
Ty nie pojmujesz Ŝaru, jakim płonę, 
bo śpisz w mym sercu i cicho trwasz we śnie. 
Chronię cię, płacząc, choć mnie jednocześnie 
ściga głos z zimnej stali wyostrzonej. 
 
To, co w ruch wprawia gwiazd i ciał harmonię, 
pierś mą bezbronną przeszywa boleśnie, 
a niecne słowa wgryzły się niewcześnie 
w surowej duszy twej skrzydła wzniesione. 
 
Poprzez ogrody grupa ludzi goni 
na koniach z blasku o zielonych grzywach: 
twojego ciała chcą i mej agonii. 
 
Lecz ty, miłości, spokojnie spoczywaj. 
Usłysz: krew moja w tonach skrzypiec dzwoni! 
Bacz: ciągle czyha zawiść napastliwa! 
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CIERPIENIA MIŁOSNE 
 
 
 
Ten ogień, który pochłania i nęka. 
Ten pejzaŜ, szary od końca do końca. 
Ten ból przez jedną myśl spośród tysiąca. 
Ta niebios, świata i chwili udręka. 
 
Ten płacz krwi, która zdobić się nie lęka 
liry bez tętna; ta Ŝagiew paląca. 
Ten cięŜar morza, co w odmęt mnie strąca. 
Ten skorpion w piersi mojej - co za męka! 
 
Wieńcem miłości są, rannego łoŜem, 
gdzie ja, bezsenny, śnię, Ŝe jesteś ze mną 
w mej piersi, pośród ruin i zniszczenia. 
 
I choć roztropność ocalić mnie moŜe, 
twe serce stwarza mi dolinę ciemną 
cykuty, gorzkiej wiedzy i cierpienia. 
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SONET O LIŚCIE 
 
 
 
Miłości wnętrza mego, śmierci Ŝywa, 
na próŜno czekam, Ŝe choć słowo przyślesz. 
Siebiem juŜ stracił, więc - kwiat zwiędły - myślę, 
Ŝe i bez ciebie muszę się obywać. 
 
Wiatr nieśmiertelny jest, skała nieŜywa - 
czyŜ grozę cienia mogą pojąć ściśle? 
Nie bywa marzeń w sercu ni w umyśle 
o mroźnym miodzie, co z księŜyca spływa. 
 
Przez ciebiem cierpiał. śyły rozszarpałem, 
gdy ukąszenia z lilią wiodły boje, 
jak tygrys i jak gołąb nad twym ciałem. 
 
Słowami napełń to szaleństwo moje, 
lub niech pogrąŜę się na Ŝycie całe 
w noc duszy, tchnącą wieczystym spokojem. 

– 11 – 

9 
 
 

X 
                         X                 X 
 
 
 
Ach, głosie ciemnej miłości tajemny! 
Ach, igło z lodu! Krwi, płynąca z rany! 
Ach, kwiecie białej kamelii złamany! 
Miasto bez murów! Bez mórz nurcie ciemny! 
 
Nocy ogromna z profilem niezmiennym! 
Psie w sercu! Głosie - ach! - prześladowany! 
Dojrzała lilio! Ach, ciszo bez granic! 
Niebiańska góro trwogi bezimiennej! 
 
Gorący głosie z lodu! Odejdź prędzej. 
Nie gub mnie w gąszczu, gdzie łka z bezsilności 
niebo i ciało w swej bezpłodnej męce. 
 
Zostaw mą głowę ze słoniowej kości. 
Zmiłuj się, połóŜ kres mojej udręce! 
Jam jest naturą! Wcieleniem miłości! 
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SONET W STYLU GÓNGORY, 
WRAZ Z KTÓRYM POETA POSYŁA SWOJEJ 

MIŁOŚCI GOŁĘBICĘ 
 
 
 
Gołąbka z Turii, którą ślę wraz z listem, 
o miłych oczach, w piór świetlanej bieli, 
mojej miłości płomienie wieczyste 
nad laurem Grecji zgarnia coraz śmielej. 
 
Jej miękka szyja o białości czystej 
wśród pian gorących podwójnej topieli, 
niech drŜeniem szronu, pereł, mgły przejrzystej 
dal wskaŜe, która od twych warg mnie dzieli. 
 
Dłoń przesuń po tej bieli niepowszedniej. 
Patrz, jak jej śnieŜna melodia powoli 
płatki na piękność twą sypie bezwiednie. 
 
Tak serce moje, trzymane w niewoli 
przez ciemną miłość, i w nocy i we dnie, 
nie widząc ciebie, płacze w melancholii. 
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POETA WYZNAJE PRAWDĘ 
 
 
 
Chcę płakać z Ŝalu, wyznaję. Ty moŜesz 
łzy dać mi w zamian i miłość, wśród cieni 
zmierzchu, dźwięcznego od słowiczych pieni, 
z pocałunkami, z tobą, a teŜ z noŜem. 
 
Tego, kto świadkiem jest, trupem połoŜę: 
on to me kwiaty zgładził i wyplenił. 
Chcę płacz mój, trudy i cierpienia zmienić 
w twarde, stertami wypiętrzone zboŜe. 
 
Niech się nie przerwie nigdy nieskończona 
przędza miłosnych słów, niech płonie wiecznie, 
aŜ księŜyc zgaśnie i aŜ słońce skona. 
 
O to zaś, czego mi nie dasz, zbytecznie 
bym prosił. Niech to śmierć weźmie, a ona 
dreszcz w ciałach naszych zgasi ostatecznie. 
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POETA ROZMAWIA ZE SWĄ MIŁOŚCIĄ 
PRZEZ TELEFON 

 
 
 
Twój głos mej piersi zwilŜył suche piaski 
w miłej kabinie, całej z drewna sosny. 
W północy czoła kwitła paproć; wiosny 
na stóp południu budziły się brzaski. 
 
W ciasnej przestrzeni sosna siała blaski 
śpiewem bez świtów, bez siewów, półgłośnym. 
Pierwszy raz dostał dziś mój płacz Ŝałosny 
przez dach nadziei wieniec, wieniec łaski. 
 
Słodki, daleki głos dla mnie przelany. 
Słodki, daleki głos szczęściem mi świeci. 
Daleki słodki głos zgasły, złamany. 
 
Daleki na kształt ciemnej rannej łani. 
Słodki, jak łkanie wśród śnieŜnej zamieci. 
Do szpiku kości słodyczą mnie rani. 

– 9 – 

7 
 
 

POETA PYTA SWĄ MIŁOŚĆ 
O MIASTO ZACZAROWANE CUENKĘ 

 
 
 
Czy podobało ci się miasto, które 
kropla po kropli bieg wody wytrwały 
wyrył wśród sosen? Sny, twarze i skały 
i mury bólu, bite przez wichurę? 
 
KsięŜyc pęknięty, przez który lazurem 
nurt Júcar toczy swe śpiewne kryształy? 
Czy palce twoje cierń ucałowały, 
co swą miłością wieńczy stromą górę? 
 
Czy pamięć o mnie szła na wysokości 
z tobą ku ciszy węŜa, gdzie go siła 
świerszczy pojmała i półcieni pościg? 
 
Czy ci przejrzystość wiatru nie odkryła 
rozkwitłej dalii cierpień i radości? 
śar mego serca tobie ją posyłał. 


