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Teoria tradycyjna a teoria krytyczna

Mianem teorii  krytycznej – zastosowanym po raz pierwszy explicite w tekście pt.  „Teoria 
tradycyjna a teoria krytyczna” z roku 1937 – Max Horkheimer określał swoje stanowisko filozoficzne: 
opozycyjne względem rzeczywistości,  a zarazem polemiczne wobec tzw. tradycyjnej – co znaczy 
przede wszystkim afirmatywnej i dlatego nieuchronnie konformistycznej – teorii, tak naukowej, jak 
filozoficznej. Teoria krytyczna jest przez swego twórcę postrzegana jako integralny element postawy 
krytycznej,  która wydaje się  nakazem czasu,  „gdy cała  potęga tego,  co istnieje,  prze ku zatracie 
kultury i najbardziej mrocznemu barbarzyństwu”1. Schyłek epoki burżuazyjnej, znajdujący wyraz w 
ekspansji  faszystowskiego totalitaryzmu, stwarza – zdaniem jego badacza – groźbę katastrofy dla 
całej  ludzkości,  katastrofy  porównywalnej  z  zagładą  antyku.  Idąca  w  parze  z  teorią  tradycyjną 
uległość, czy choćby bierność, obojętność w obliczu tej posępnej perspektywy, jej nieodwracalność 
utwierdza. Szansę ocalenia upatruje Horkheimer w aktywnym oporze: „Przyszłość człowieczeństwa 
zależy  dziś  od  istnienia  postawy  krytycznej”2.  Twórca  teorii  krytycznej  nie  sądzi  naturalnie,  by 
postawa krytyczna  sprowadzała  się  do samego myślenia,  by manifestowała  się  jedynie w formie 
krytycznej teorii. Zgodnie z założeniami akceptowanego przezeń materializmu, myślenie nie oznacza 
bezpośrednio działania ani nie może go zastąpić, tak jak i na odwrót: osiągnięcie celu pożądanego z 
punktu widzenia opozycji wobec status quo, nie jest możliwe bez jasnego rozeznania w sytuacji, tj. 
bez  uświadomienia  sobie  zarówno  tkwiących  w niej  zagrożeń,  jak  i  warunków przezwyciężenia 
zgubnej tendencji.

Określając  przesłanki  teorii  krytycznej,  Horkheimer  daje  wyraz  przeświadczeniu  o  pilnej 
potrzebie przeciwdziałania panoszącej się w życiu publicznym „cynicznej wrogości” wobec myślenia, 
która sprzyja tyranii. O ile bezwład teoretyczny jest sojusznikiem despotycznej władzy, to dążenia 
wolnościowe wymagają wsparcia rozumu. Albowiem tylko za pośrednictwem rozumu człowiek może 
osiągnąć autopoznanie, tj. poznanie własnych ludzkich możliwości, świadomość tego, że życie nie 
musi polegać – jak współcześnie – na akumulacji władzy i zysku. Według Horkheimera człowiek 
może  posiąść  tę  wiedzę  tylko  dzięki  rozumowi,  a  nie  np.  intuicji,  zmysłowemu  oglądowi  czy 
rozsądkowi. Nawiązując do zakorzenionego w klasycznej filozofii niemieckiej rozróżnienia rozumu i 
rozsądku,  Horkheimer  przyznaje  prymat  poznaniu  rozumowemu,  rozsądkowi  zaś  –  któremu 
bynajmniej nie odmawia użyteczności – przypisuje podrzędną, pomocniczą rolę. Teorię tradycyjną 
uznaje  za  dzieło  rozsądku,  natomiast  teorię  krytyczną  projektuje  jako  poznanie  rozumowe. 
Autopoznanie  człowieka  współczesnego  nie  jest  dlań  możliwe  w oparciu o  ustalenia  poznawcze 
którejkolwiek  z  nauk  szczegółowych,  nie  stanowi  też  sumarycznego  efektu  wszelkich  osiągnięć 
naukowych. Zdaniem Horkheimera sprostać temu zadaniu zdoła jedynie teoria społeczeństwa, której 
holistyczny charakter zniesie partykularyzm perspektyw poszczególnych dziedzin wiedzy. Postulat 
całościowego ujęcia społeczeństwa w jego obecnym kształcie ma uzasadnienie w przekonaniu autora 
idei teorii krytycznej, że – wbrew nieuniknionym pozorom, jakie rodzi podział pracy i postępująca 
specjalizacja – społeczeństwo nie jest sumą poszczególnych sfer czy dziedzin działalności jednostek i 
grup, ani wtórnym i niejako ubocznym produktem ich pierwotnych, nieuwarunkowanych poczynań, 
lecz jest w rzeczywistości całością odciskającą specyficzne piętno na życiu swych członków.

1 M. Horkheimer:  Gesammelte Schriften (dalej oznaczane jako: GS). Frankfurt am Main, Bd. 4,  Traditionelle und 
kritische Theorie, s. 215.

2 Ibidem, s. 216.
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Teoria  tradycyjna,  której  kanon  stworzył  Kartezjusz,  czyni  podmiotem  monadyczne, 
pozbawione społecznych odniesień indywiduum i w podobnej abstrakcji od całościowego kontekstu 
społecznego  wyodrębnia  swą  dziedzinę  przedmiotową.  Teoria  krytyczna,  poddając  refleksji 
całokształt przejawów życia społecznego, sytuuje podmiot myślący oraz działający przede wszystkim 
na gruncie uwarunkowań struktury klasowej współczesnego społeczeństwa, ale także w szerszych 
ramach  powiązań  historyczno-przyrodniczych.  Teoria  tradycyjna  ujmuje  podmiot  i  przedmiot  w 
oderwaniu od procesu historycznego, traktuje je jako dane niezmienne, a zarazem sztywno od siebie 
oddzielone. Przedmiotowość jest tu zewnętrzna wobec teorii i konieczna o tyle właśnie, że od niej 
niezależna; teoria jej nie narusza, poznający podmiot dokonuje jedynie obserwacji, której ewentualne 
oddziaływanie  na  obserwowane  zjawisko  da  się  precyzyjnie  wykalkulować  i  ująć  w  postaci 
zobiektywizowanej.  „Natomiast  postawa  świadomie  krytyczna  jest  ściśle  związana  z  rozwojem 
społeczeństwa”3, co oznacza, że podmiot odnajduje się w przedmiocie, który z kolei nie może być 
uznany za suwerenny względem teorii, gdyż jest przez nią współkształtowany. Horkheimer dowodzi, 
że  postrzeganie  przedmiotu  teorii  krytycznej  jako  oddzielonego  od  niej  i  nie  podlegającego  jej 
wpływom, fałszując obraz ich wzajemnej relacji, prowadzi ponadto do kwietyzmu i konformizmu. 
Podczas gdy teoria  tradycyjna koncentruje uwagę na faktach,  przyznając im status bezpośrednich 
danych  w  procesie  poznawczym,  teoria  krytyczna  dostrzega,  że  są  one  w  podwójnym  sensie 
preformowane społecznie:  zarówno bowiem podmiot,  jak i  przedmiot  odznaczają  się  społecznym 
charakterem – nie są tworami natury, lecz wytworami ludzkiej działalności, historycznie zmiennej.

Autor rozważań o różnicy między teorią tradycyjną a teorią krytyczną zaznacza, że protoplastą 
koncepcji,  zgodnie  z  którą,  to,  co  w  akcie  percepcji  jawi  się  podmiotowi  empirycznemu  jako 
pierwotnie, w sposób naturalny mu dane, stanowi w rzeczywistości produkt nieuświadamianej przez 
ów  podmiot  aktywności,  jest  Kant.  Jednak  wbrew  królewieckiemu  filozofowi  i  całej  tradycji 
idealistycznej, nie identyfikuje owej aktywności preformującej przedmiot poznania z czysto, duchową, 
a przy tym ponadczasową czynnością podmiotu transcendentalnego; dla Horkheimera rzeczywistość 
w  jej  zmiennej,  każdorazowo  specyficznie  określonej  postaci  jest  rezultatem  społecznej  pracy, 
wycinkowo  wprawdzie  celowej,  lecz  w  całości  chaotycznej  –  gdyż  naznaczonej  antagonizmem 
klasowym – i dlatego niewidocznej dla poznającego podmiotu. Tak więc z punktu widzenia teorii 
krytycznej przedmiot jest współformowany przez podmiot, który sam przeobraża się pod wpływem 
zwrotnego oddziaływania własnego produktu.  Podobnie zwrotna relacja współokreślania  zachodzi 
między elementem przyrodniczym i społecznym w podmiocie i przedmiocie.

Sposób, w jaki w zmysłowym postrzeżeniu poszczególne elementy są dzielone i łączone, w 
jaki jedne rzeczy nie są zauważane, inne zaś są  uwypuklane,  jest  rezultatem współczesnej formy 
produkcji w tej samej mierze, w jakiej postrzeganie człowieka z jakiegoś plemienia prymitywnych 
myśliwych  i  rybaków jest  rezultatem jego  warunków życiowych  i  oczywiście  także  przedmiotu. 
Dlatego też można odwrócić tezę, że narzędzia są przedłużeniem ludzkich organów: także organy są 
przedłużeniem instrumentów. Na wyższych szczeblach cywilizacji świadoma praktyka ludzka określa 
nieświadomie nie tylko subiektywną stronę postrzegania, ale i w większym zakresie przedmiot [...] 
zmysłowy świat nosi na sobie znamiona świadomej pracy i w rzeczywistości niepodobna rozróżnić, 
jaki jest w nim udział nieświadomej przyrody, a jaki społecznej praktyki. Nawet tam, gdzie chodzi o 
doświadczanie przedmiotów przyrody jako takich, ich naturalność, określana przez kontrast wobec 
świata społecznego, jest o tyle właśnie od niego zależna4.

Ujawniając  ograniczenia  teorii  tradycyjnej,  Horkheimer  nie  zmierza  bynajmniej  do 
zanegowania wartości jej dokonań dla celów teorii krytycznej. Akcentuje wprawdzie filozoficzny – co 
znaczy  tu:  nie  wąsko  specjalistyczny  –  charakter  tej  ostatniej,  zaznaczając  jednak,  że  teoria 

3 Ibidem, s. 203.
4 Ibidem, s. 175.
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społeczeństwa nie jest wytworem czystej spekulacji. Poznanie mechanizmów życia społecznego w 
złożoności  i  bogactwie  jego  przejawów,  wymaga  szczegółowych  analiz.  Formułując  programowe 
założenia  teorii  krytycznej,  jej  twórca  miał  jasną  świadomość  tego,  że  realizacja  nowatorskiego 
programu nie będzie wyłącznym rezultatem jego własnej pracy filozoficznej; przeciwnie, zakładał 
potrzebę współdziałania przedstawicieli różnych dziedzin wiedzy – ścisłej, systematycznej współpracy 
filozofów  z  socjologami,  ekonomistami,  historykami  i  psychologami;  współpraca  taka  została 
urzeczywistniona w ramach Frankfurckiego Instytutu Badań Społecznych, któremu Horkheimer przez 
dłuższy  czas  przewodził.  W  ten  sposób  teoria  krytyczna  stała  się  filozoficzną  podwaliną 
interdyscyplinarnego przedsięwzięcia poznawczego, które dzięki zjednoczeniu wysiłków teoretyków i 
empirystów miało ustrzec badania społeczne przed czczą abstrakcyjnością konstrukcji oderwanych od 
empirii z jednej strony, z drugiej zaś – przed dezintegracją w chaosie faktografii. Horkheimer uważa, 
że  zadaniem filozofii  jest  intencjonalne  kierowanie  analiz  specjalistycznych  ku  temu,  co  istotne, 
podczas  gdy  rola  nauki  polega  na  dostarczaniu  metod  i  narzędzi  empirycznej  konkretyzacji 
problemów  artykułowanych  przez  filozofię.  Oczekiwanym rezultatem współdziałania  filozofów  i 
uczonych była jedność elementu ogólnego i szczegółowego – teoretycznego projektu i partykularnego 
doświadczenia.

A zatem przezwyciężając niedostatki teorii tradycyjnej, teoria krytyczna zachowuje w sobie jej 
elementy. Horkheimer stwierdza, że uprawianie teorii w tradycyjnym sensie jest w społeczeństwie 
kapitalistycznym zawodem odgraniczonym od  innych  form działalności  zawodowej  –  elementem 
systemu  podziału  pracy,  którego  rolę  wyznacza  jednoznacznie  właśnie  ów  status  pojedynczego 
ogniwa w łańcuchu wzajemnie zależnych, lecz odrębnych i nie powiązanych wspólnotą celu fachów i 
specjalności.  Uczony  specjalista,  którego  zainteresowania  zawodowe  determinuje  zakres  danej 
dyscypliny, zmierza do wzbogacenia zasobu wiedzy, będącej plonem pracy jego poprzedników, przy 
czym podejmowane przezeń zagadnienia  dyktuje  immanentna logika rozwoju danej  gałęzi  nauki. 
Nawet w wypadku rewolucji naukowych można tu mówić o ciągłości pracy pokoleń, gdyż niezależnie 
od  wszelkich  różnic  merytorycznych,  sam  charakter  działalności  nie  ulega  zmianie.  Kwestie 
wykraczające poza granice danej dziedziny wiedzy, dotyczące np. społecznej genezy analizowanych 
problemów,  celów  i  realnych  okoliczności  stosowania  wyników  badań,  nie  są  przedmiotem 
zainteresowań uczonego w tradycyjnym sensie, chyba że zajmuje się on nimi jako obywatel, w ramach 
działalności  pozazawodowej.  Teoria  tradycyjna  odznacza  się  wymierną  użytecznością  –  znajduje 
zastosowanie  w  praktyce  systemowej,  przyczynia  się  do  reprodukcji  istniejących  stosunków 
społecznych, służy samozachowaniu. Jednak w sytuacji,  gdy palącą potrzebą staje się jakościowa 
zmiana całego systemu, gdyż jego dalsze odtwarzanie zagraża interesom ludzkości, użyteczność teorii 
tradycyjnej  zawodzi.  W  takiej  sytuacji  okazuje  się,  że  racjonalność  wyspecjalizowana,  poddana 
rygorom podziału pracy,  przeistacza się nieuchronnie we własne przeciwieństwo – „barbarzyńską 
niewiedzę i głupotę”5.

Obstawanie przy tym, że myślenie jest solidnym zawodem, zamkniętym w sobie państwem w 
państwie, jest równoznaczne z wyrzeczeniem się istoty myślenia, która polega na samookreśleniu, 
czyli wytyczeniu własnych celów, a nie służeniu celom obcym. Myślenie, które pełni jedynie rolę 
środka, zaprzecza sobie. A skoro tak, to własna istota myślenia wiąże je ze zmianą dziejową – z 
ustanowieniem porządku, w którym myślenie będzie mocą określającą całokształt stosunków. Teoria 
krytyczna nie jest formą działalności wpisaną w system podziału pracy, nie jest fachem ani zawodem, 
ma za przedmiot nie pewien tylko aspekt życia społecznego, lecz całość, którą pragnie nie zachować, 
a zmienić. W tym celu i z taką intencją ją poznaje. Tak więc poznanie nie jest tu celem samym w 

5 Por. M. Horkheimer: GS, Bd. 4, Der neueste Angriff auf die Metaphysik, s. 136. „Rozwijanie wysokich umiejętności 
krytycznych w zakresie  określonej  dziedziny wiedzy,  zaś  w kwestiach życia społecznego podzielanie  poglądów 
zacofanych grup i odklepywanie najgłupszych frazesów, stało się typową postawą zawodowego uczonego dopiero u 
schyłku współczesnej epoki” (M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Zum Problem der Wahrheit, s. 281-282).
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sobie,  zaś  zastosowanie  tego  poznania  czymś  odrębnym i  drugorzędnym,  jak  w wypadku  teorii 
tradycyjnej. Celem teorii krytycznej jest emancypacja człowieka ze zniewalających go stosunków – 
rozumna  organizacja  ludzkiego  życia.  Teoria  krytyczna  określa  siebie  jako  „intelektualną  stronę 
historycznego procesu emancypacji”.

Horkheimer podkreśla,  że teoria  krytyczna jest  filozofią,  podczas gdy teoria  tradycyjna to 
przede wszystkim nauka,  choć nie wyłącznie, filozofia bowiem, której  dziedzina przedmiotowa – 
mimo całej jej abstrakcyjności – sprowadza się do pewnej szczególnej gałęzi społecznej produkcji, 
odpowiada  temu  samemu  modelowi  poznania,  co  nauki  szczegółowe.  Dotyczy  to  filozofii 
współczesnej  Horkheimerowi,  która,  uprawiając  swoją  działkę  pod  szyldem  bytu  czy  bycia, 
egzystencji  czy  transcendencji,  znajduje  dla  siebie  miejsce  w  ramach  systemu,  jako  pewna 
specjalistyczna dziedzina, obok innych dziedzin. Takie rozumienie swego powołania skazuje ją na 
bycie  teorią  tradycyjną.  Właśnie  dlatego,  że  intencją  teorii  krytycznej  nie  jest  reprodukcja  czy 
umacnianie systemu, ani nawet usuwanie jego mankamentów, lecz radykalna zmiana, teoria krytyczna 
nie jest użyteczna w takim sensie, jak tradycyjna, nie jest zakorzeniona w nawykach związanych z 
funkcjonowaniem tego systemu, nie prowadzi do żadnego wymiernego rezultatu w formie określonej 
konsumpcji,  nie  posiada  żadnej  sankcji  zdrowego  rozsądku,  nie  przemawia  za  nią  żadne 
przyzwyczajenie.  Cel,  który  myślenie  krytyczne  chce  osiągnąć  –  rozumny  stan  rzeczy,  znajduje 
wprawdzie swą rację w nędzy teraźniejszości, lecz to nie znaczy, że wraz z nędzą dana jest gotowa 
wizja jej usunięcia. Aczkolwiek warunki nie sprzyjają, Horkheimera nie opuszcza nadzieja na triumf 
prawdy,  żywi  bowiem  przekonanie,  że  potrzeba  racjonalizacji  stosunków  międzyludzkich  ma 
powszechny charakter, jest potrzebą ogólnoludzką: „prawda i tak wyjdzie na jaw, ponieważ cel, jakim 
jest  rozumne  społeczeństwo,  chociaż  zdaje  się  dziś  znajdować  schronienie  tylko  w  fantazji, 
rzeczywiście leży na sercu każdemu człowiekowi”6.

Z jednej strony poznanie skierowane ku celowi emancypacji uzasadnia ów cel, z drugiej – 
akceptacja  tego  celu  umożliwia  i  warunkuje  poznanie.  Odkrywające  prawdę  myślenie  w równej 
mierze zależy od woli odkrycia prawdy, co owa wola prawdy od odkrywczego myślenia. Dążenie do 
społeczeństwa bez wyzysku umożliwia rozpoznanie tej tendencji w rozwoju historycznym. Nie sposób 
jej dostrzec bez udziału określonego interesu. „Idea rozumnej, odpowiadającej ogółowi organizacji 
społecznej jest immanentna ludzkiej pracy, jakkolwiek nie uobecnia się ona we właściwej formie ani 
indywiduom, ani duchowi publicznemu. Aby tendencji tej doświadczyć i poznać ją, potrzebny jest 
określony interes”7.  Zgodnie z teorią Marksa i Engelsa proletariat  – z racji  jego roli  i  miejsca w 
systemie kapitalistycznym – ów interes niezawodnie posiada. Tymczasem Horkheimer sądzi, że także 
sytuacja proletariatu nie stanowi gwarancji prawdziwego poznania: „krąg autentycznej solidarności 
trzeba oceniać jako bardzo wąski [...]  nie ma klasy społecznej, na aprobacie której można by się 
oprzeć.  W obecnych warunkach świadomość każdej  warstwy może się ideologicznie zacieśniać i 
korumpować, choćby warstwa ta była – dzięki swemu położeniu – predestynowana do prawdy”8. 
„Prawdziwy” interes proletariatu pokrywa się z interesem całego społeczeństwa, a zarazem różni się 
od  faktycznego,  „empirycznego”  interesu  proletariatu.  Ów  prawdziwy  interes  proletariatu  i  tym 
samym ludzkości  uosabia  „postawa  krytyczna”.  Historycznie  uwarunkowaną  rozbieżność  między 
prawdziwym  interesem  klasy  robotniczej  a  jej  empiryczną  postawą  Horkheimer  traktuje  jako 
wyzwanie  dla  teorii  krytycznej  a  zarazem  dowód,  że  istnieje  społeczne  zapotrzebowanie  na 
działalność  poznawczą,  która  jednak  nie  ogranicza  się  do  samego  odzwierciedlania  konkretnej 
sytuacji  dziejowej,  lecz  w równej  mierze  okazuje  się  stymulatorem jej  zmiany.  Gdyby myślenie 
najbardziej dalekowzroczne, najbardziej aktualne i jednocześnie przyszłościowe, najgłębiej ujmujące 

6 M. Horkheimer: GS, Bd. 4, Nachtrag, s. 224.
7 M. Horkheimer: GS, Bd. 4, Traditionelle und kritische Theorie, s. 186-187.
8 Ibidem, s. 215-216.
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określony stan stosunków społecznych nie pozostawało w opozycji do odczuć i nastrojów mas, praca 
teoretyka  byłaby  zbędna,  gdyż  poznanie  znajdowałoby  bezpośredni  wyraz  w  samowiedzy 
zainteresowanych,  albo  inaczej:  teoria  ujawniająca  jedynie  poglądy  powszechnie  panujące,  nie 
odróżniałaby się w swej strukturze od nauki fachowej, byłaby teorią tradycyjną, w rodzaju psychologii 
społecznej, teorią niewolniczo zależną od teraźniejszości, obezwładniającą wyzyskiwanych, nie zaś 
czynnikiem ich rozwoju i dzięki temu emancypacji. Z tego też powodu Horkheimer kładzie nacisk na 
to, że jedność sił społecznych, od których oczekuje się wyzwolenia, jest – w sensie Heglowskim – 
równocześnie różnicą.

Twórca teorii krytycznej przyznaje naturalnie, że przedmiot poznania może być rozpatrywany 
z  wielu  rozmaitych  punktów  widzenia.  Nie  jest  jednak  tak,  iżby  różne  możliwe  perspektywy 
poznawcze  uznawał  za  równorzędne  i  przypisywał  im jednakową  doniosłość.  W odniesieniu  do 
stosunków  społecznych  we  współczesnym  świecie  stwierdza,  że  prawdziwie  znaczące  jest  dziś 
poznanie panowania klasowego, albowiem ono właśnie stanowi najważniejszą zasadę „konstrukcyjną” 
istniejącego  społeczeństwa.  Tego,  że  ma  ono  nieludzki  charakter,  że  bazuje  na  zniewoleniu  i 
niesprawiedliwości,  że  ogranicza  rozwój  człowieka,  nie  dostrzeże  ktoś,  kto  zajmuje  w  nim 
uprzywilejowaną pozycję, ponieważ tę „istotę” obecnych stosunków można poznać jedynie będąc w 
„sytuacji granicznej”: „Jak długo ktoś pozostaje w środku społeczeństwa [...] nie poznaje jego istoty. 
Im bardziej  się od tego bezpiecznego środka oddala,  tym mocniej  doświadcza praktycznie,  że to 
społeczeństwo opiera się na całkowitym unicestwieniu wszelkich ludzkich wartości”9. Ten właśnie 
graniczny punkt widzenia, który podziela teoria krytyczna, jest niedostępny teorii tradycyjnej, gdyż jej 
reprezentantom system udostępnia perspektywę centrum, odległą od możliwości wejrzenia w głąb 
społecznych  zależności,  przeniknięcia  złudnej,  zjawiskowej  powierzchni.  Dlatego  też  Horkheimer 
uważa,  że  „punkt  widzenia  hali  fabrycznej  jest  zwykle  słuszniejszy,  niż  ustalenia  antropologii 
filozoficznej”10.  Dla  wszystkich,  którym  zależy  na  swobodnym  rozwoju  sił  ludzkich  i  na 
sprawiedliwości,  podział  społeczeństwa  na  klasy  musi  być  główną  zasadą  strukturalną 
współczesności,  gdyż  od  jej  zanegowania  zależy  realizacja  tego  dążenia.  Rozróżnienie  klas 
społecznych jest nadrzędne wobec innych punktów widzenia, jako że zniesienie klas pociąga za sobą 
przezwyciężenie  innych  społecznych  sprzeczności,  ale  nie  odwrotnie.  Toteż  z  perspektywy 
przeobrażającej praktyki zniesienie klas jest najdonioślejszym postulatem.

Działając  na  rzecz  całościowego  przekształcenia  istniejącego  systemu  i  ustanowienia 
doskonalszej formy stosunków społecznych, teoria krytyczna jest teorią świadomie i z determinacją 
wartościującą,  akcentującą  swoją  „partyjność”,  czego  zewnętrznym  wyrazem  jest  permanentna 
obecność w rozważaniach Horkheimera takich pojęć, jak: sprawiedliwość, dobro, szczęście, rozwój, 
interes ogólny – pojęć, które teoria tradycyjna, zwłaszcza nauka, skazała na banicję. Horkheimer jest 
przekonany o tym, że poznanie zawsze pozostaje w ścisłym związku z określonymi wartościami, że 
„teorie wywodzą się z interesów” – w ten sposób interpretuje tezę Marksa o jedności teorii i praktyki. 
Niezależnie od tego, czy badacz jest tego świadom, czy nie, jego poznanie współokreślają interesy 
wyrastające  z  sytuacji  społecznej  i  osobistej.  Już  w  wypadku  prostego  postrzeżenia  i  czystej 
kontemplacji zaznacza się wpływ czynników subiektywnych; w ujęciu naukowym, które zawsze wiąże 
się z określoną praktyką społeczną i indywidualną, kierunek interesów jest dla strukturyzacji jego 
przedmiotu znaczący w najwyższym stopniu. Operacje poznawcze nie są bowiem oderwane od innych 
form działalności  życiowej  człowieka,  lecz pozostają  z  nimi  w ścisłym związku.  To,  że interesy 
wpływają na kształt teorii, nie musi prowadzić do jej zafałszowania: „Intelektualna rzetelność nie musi 
być doprawdy mniejsza tam, gdzie stosunki są pojmowane z perspektywy świadomego interesu, niż u 
tych, którzy usiłują go wykluczyć; z pewnością istnieje niezłomna partyjność, która rozjaśnia sytuację 

9 M. Horkheimer: GS, Bd. 2, Dämmerung. Notizen in Deutschland (1931/1934), s. 394.
10 Ibidem, s. 423.
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historyczną,  podczas  gdy  duchowa  zależność  od  tego,  co  istnieje,  chociaż  może  łączyć  się  z 
mistrzowskimi osiągnięciami, w sprawach ludzkich jednak zaciemnia poznanie”11.

W kontekście tego problemu Horkheimer polemizuje zarówno z koncepcją socjologii wiedzy 
Karola  Mannheima,  z  niemieckim  marksizmem  akademickim,  jak  i  ze  scjentyzmem  Koła 
Wiedeńskiego, odnosząc się krytycznie do relatywizmu, wspólnego wszystkim tym różnym skądinąd 
teoriom. Horkheimer oponuje przeciwko utożsamianiu tezy o historycznym uwarunkowaniu ludzkiego 
poznania z ideologią. „Doktryna o historycznym uwarunkowaniu treści duchowych nie prowadzi do 
relatywizmu historycznego. Uwarunkowanie jakiejś tezy i ideologia to dwie różne rzeczy. Granice 
tego,  co  słusznie  możemy  określić  mianem  ideologii,  zawsze  wyznacza  aktualny  stan  naszego 
poznania. Stwierdzenie historycznego uwarunkowania teorii w żadnym razie nie jest równoznaczne z 
wykazaniem jej ideologicznego charakteru. Temu celowi służy raczej nader skomplikowany dowód, iż 
pełni  ona  określoną  funkcję  społeczną”12.  Nawiązując  do  Marksowskiego  pojęcia  ideologii  jako 
świadomości  obiektywnie  fałszywej,  tzn.  uwarunkowanej  przez  interes  zachowawczy  i  przez  to 
„immunizowanej”  na  prawdę,  Horkheimer  zaznacza,  że  jego  cechą  specyficzną  jest  właśnie 
przeciwieństwo wobec poznania  prawdziwego.  Natomiast  charakterystyczne dla  socjologii  wiedzy 
uogólnienie pojęcia ideologii, traktowanie wszelkich treści poznawczych jako równie ideologicznych, 
prowadzi  do zatarcia  opozycji  prawdy i  fałszu,  co sprawia,  że pojęcie ideologii  nabiera  zupełnie 
innego  znaczenia  w  porównaniu  z  jego  pierwowzorem;  oznacza  mianowicie  nieprzezwyciężalną 
partykularność  wszelkich  perspektyw  poznawczych,  ich  niewspółmierność  z  prawdą  absolutną. 
Wskutek tej reinterpretacji pojęcie ideologii traci oskarżycielską, a przy tym jawnie partyjną wymowę, 
przybierając  pozór  neutralności:  „u  Marksa  w  pojęciu  tym  tkwi  cała  jego  pogarda  celowego  i 
częściowo  celowego,  instynktownego  i  umyślnego,  opłacanego  i  nie  opłacanego  maskowania 
wyzysku, na którym opiera się system kapitalistyczny. Teraz zostało ono z tego oczyszczone i ujęte 
jako relatywność poznania, jako historyczność teorii humanistycznych. I nic więcej”13.

Horkheimer odrzuca relatywizm w przekonaniu, że zadaniem teoretyka poddającego analizie 
stosunki społeczne w sytuacji tak głębokiego kryzysu, jest nie tylko opis określonych poglądów i 
stanowisk  oraz  przyporządkowanie  ich  określonym  grupom  społecznym,  lecz  przede  wszystkim 
dokonanie świadomego wyboru,  podjęcie decyzji  o charakterze normatywnym i – w rezultacie – 
zróżnicowanie  rozpatrywanych  opcji  teoretycznych  ze  względu  na  ich  stosunek  do  praktycznej 
potrzeby zapobieżenia społecznej katastrofie. Tak określony priorytet dyktuje jednoznaczny werdykt: 
„Według  teorii  krytycznej  istnieje  tylko  jedna  prawda  pozytywnych  predykatów:  rzetelności, 
wewnętrznej konsekwencji, rozumności, dążenia do pokoju, wolności i szczęścia nie można w tym 
samym sensie  przypisać żadnej  innej  teorii  czy praktyce”14.  Powyższa wypowiedź dowodzi,  że – 
wbrew  relatywizmowi  –  Horkheimer  wyzwala  prawdę  z  zależności  od  subiektywnego  czy 
intersubiektywnego uznania, i, co więcej, nie mierzy prawdziwości teorii za pomocą kryteriów czysto 
formalnych; wiążąc atrybut prawdziwości z określonymi wartościami, daje wyraz przekonaniu, że 
teoria  społeczna  nie  ma  charakteru  autotelicznego,  gdyż  jej  znaczenie  jest  ściśle  związane  z 
momentem dziejowym, a konkretnie – z jej stosunkiem do zadań i celów historycznych, torujących 
drogę  postępowi.  „Nie  można  a  priori  i  w  sposób  ogólny  powiedzieć,  jaki  jest  sens  i  wartość 
określonej  wiedzy.  Zależy  to  bowiem od  aktualnego  stanu  całości  społeczeństwa,  od  konkretnej 
sytuacji, której wiedza ta jest elementem. Myśli – abstrakcyjnie biorąc – identyczne co do treści, mogą 
być w jakimś czasie niedojrzałe i fantastyczne, w innym – anachroniczne i nieistotne, ale w pewnym 
momencie historycznym stają się czynnikiem siły, która zmienia świat”15.

11 M. Horkheimer: GS, Bd. 4, Der neueste Angriff auf die Metaphysik, s. 141.
12 M. Horkheimer: Początki mieszczańskiej filozofii dziejów, przeł. H. Walentowicz. Warszawa 1995, s. 93.
13 M. Horkheimer: GS, Bd. 2, Dämmerung..., s. 393.
14 M. Horkheimer: GS, Bd. 4, Traditionelle und kritische Theorie, s. 196.
15 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Zum Problem der Wahrheit, s. 294.
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A zatem różnicę między poznaniem prawdziwym i ideologią wyznacza rola, jaką dana teoria 
odgrywa w życiu społecznym, przy czym przeciwieństwo prawdy i ideologii ujawnia się szczególnie 
wyraźnie w momentach przełomowych, w postaci rozdźwięku między stanowiskiem wspierającym 
przemiany  progresywne  a  zachowawczym.  W przededniu  spodziewanego  załamania  się  systemu 
kapitalistycznego, Horkheimer przypisuje walor prawdziwości teorii  krytycznej, która,  demaskując 
sprzeczności  rodzące  kryzys,  wskazuje  zarazem perspektywę ich  przezwyciężenia  i  działa  w ten 
sposób na rzecz lepszego porządku, zaś teorię tradycyjną, która niezależnie od intencji jej twórców, 
przez sam sposób funkcjonowania w społeczeństwie, źródła kryzysu maskuje, traktuje jako ideologię. 
„Wszystkie  przejawy  działania  ludzi,  które  przesłaniają  prawdziwą  naturę  społeczeństwa 
zbudowanego na przeciwieństwach, są ideologiczne i stwierdzenie, że filozoficzne, moralne, religijne 
akty wiary, teorie naukowe, orzeczenia prawne, instytucje kulturalne spełniają tę funkcję, nie dotyczy 
charakteru ich sprawców, lecz obiektywnej roli, jaką zjawiska te odgrywają w społeczeństwie. Słuszne 
same w sobie poglądy, dzieła teoretyczne i estetyczne o niezaprzeczalnie wysokiej wartości, mogą w 
określonych sytuacjach działać ideologicznie, podczas gdy niejedna iluzja nie jest żadną ideologią”16.

O tym, że „istota zjawisk duchowych zmienia się wraz ze społeczną totalnością”17 i teoria 
pierwotnie prawdziwa może z biegiem czasu, w zmienionych okolicznościach społecznych, stać się 
ideologią,  świadczą  dzieje  dominującego  we  współczesnej  metodologii  wymogu  wyzwolenia 
poznania naukowego od wartościowania. O ile zadanie rejestrowania faktów i stwierdzania zależności 
między nimi, bez dbałości o pozanaukowe względy, bez oglądania się na ograniczenia społeczne i 
religijne,  stanowiło  w  początkach  systemu  burżuazyjnego  element  mieszczańskiej  emancypacji18, 
przejaw procesu oswobadzania myśli spod kurateli teologii, to już w drugiej połowie XIX wieku ów 
postulat  ścisłej  fachowości,  koncentracji  zainteresowania  uczonego  na  zagadnieniach  czysto 
specjalistycznych,  utracił  sens  postępowy  i  okazał  się  –  przeciwnie  –  przeszkodą  postępowego 
rozwoju społecznego.

Konwencjonalna postawa uczonego w dominujących kwestiach danej epoki, ograniczenie jego 
krytycznej uwagi do fachowej specjalności sprzyjało niegdyś poprawie ogólnej sytuacji. Myśliciele 
przestali troszczyć się jedynie o wieczne zbawienie swych dusz, czy w każdym razie troska o nie 
przestała być przewodnim motywem wszystkich ich poczynań teoretycznych. Tymczasem postawa 
taka  nabrała  innego  sensu;  owo  odwodzenie  sił  duchowych  od  ogólnych  kwestii  kulturowych  i 
społecznych,  ignorowanie  aktualnych  historycznych  interesów  i  walk  zamiast  być  znamieniem 
chwalebnej odwagi i uporu, jest raczej wyrazem bojaźni i niezdolności do racjonalnego działania, niż 
zwrócenia się ku rzeczywistym zadaniom nauki19.

Tak więc metamorfozę społecznego znaczenia pozytywistycznego programu w odniesieniu do 
zagadnień poznania naukowego, wiąże Horkheimer ze zmianą jego funkcji w ramach ewoluującej 
struktury  społecznej:  z  oręża  w walce  z  przeżytkami  feudalizmu staje  się  on  narzędziem nowej 
autokracji:  „W  tej  mierze,  w  jakiej  miejsce  zainteresowania  lepszym  społeczeństwem,  które 
determinowało  Oświecenie,  zajęło  dążenie  do  uwiecznienia  teraźniejszości,  w  nauce  pojawił  się 
moment  hamujący i  dezorganizujący”20.  Relatywistyczny postulat  zawieszenia ocen i  wykluczenia 
sądów  wartościujących  nabiera  we  współczesności  charakteru  ideologicznego,  a  deklarowana 

16 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Bemerkungen über Wissenschaft und Krise, ss. 44-45.
17 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Zum Problem der Wahrheit, s. 282.
18 W tej zresztą mierze nie było to stanowisko – na przekór rozpowszechnionym pozorom – bezpartyjne. Horkheimer 

zauważa, że usposobienie liberalne niesłusznie jest kojarzone z obojętnością wobec wartości i celów, gdyż u jego 
źródeł tkwi zaangażowanie po stronie określonego interesu – zwróconego ku przyszłości – w krytycznej konfrontacji 
z  innym interesem społecznym – anachronicznym, reprezentującym przeszłość:  „Tolerancja Oświecenia nie  była 
neutralna.  Oznaczała  partyjność  na  rzecz  mieszczaństwa  przeciwko  feudalizmowi,  na  rzecz  deizmu  przeciwko 
kościołowi” (M. Horkheimer: GS, Bd. 4, Der neueste Angriff auf die Metaphysik, s. 140).

19 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Zum Problem der Wahrheit, s. 282.
20 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Bemerkungen über Wissenschaft und Krise, s. 42.
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bezpartyjność okazuje się – często nieświadomą – stronniczką usposobienia wrogiego liberalizmowi. 
Horkheimer  zwraca  uwagę  na  paradoksalną  –  jak  mogłoby  się  zdawać  –  okoliczność,  że  późni 
apologeci  zasady Wertfreiheit,  którym to  mianem określa  przedstawicieli  logicznego empiryzmu, 
manifestują  swój  pacyfizm i  niechęć  do  autorytaryzmu,  że  neopozytywistyczny  sposób  myślenia 
wydaje  się  atrakcyjny  ludziom  nastawionym  opozycyjnie  wobec  faszyzmu,  a  jednak  istnieje 
obiektywna zależność między pozytywistycznym zawężeniem horyzontów poznawczych w teorii i 
tolerowaniem  tyranii  w  praktyce,  między  obstawaniem  przy  zdrowym  rozsądku  w  myśleniu  i 
bezradnością wobec szaleństwa w życiu. „Filozoficznie niemożliwy relatywizm stanowi moment w 
społecznej dynamice,  która prowadzi  do form autorytarnych. Obojętność wobec idei  w teorii  jest 
zapowiedzią cynizmu w praktyce”21.

Antropologiczny optymizm i metafizyczny pesymizm materializmu

Prócz  adwersarzy  teoria  krytyczna  ma  w dziejach  ludzkiej  myśli  także  sprzymierzeńców. 
Nawiązuje pozytywnie do tradycji materialistycznej. Celem materializmu nie jest bowiem poznanie 
jako  takie,  materialista  nie  zmierza  do  kontemplacji  prawdy,  nie  pragnie  też  doznać  mistycznej 
ekstazy.  Dąży  do  przezwyciężenia  nieszczęścia  w  życiu  doczesnym.  W  zależności  od  sytuacji 
społecznej, cel ten przybierał w różnych momentach historycznych rozmaite postacie. Wobec nikłego 
rozwoju sił wytwórczych w starożytności, ówcześni filozofowie materialiści przezwyciężali cierpienie 
dzięki odpowiedniej postawie duchowej. Materializm młodej burżuazji natomiast był ukierunkowany 
na pomnożenie wiedzy z zakresu przyrodoznawstwa oraz zdobycie nowych środków umożliwiających 
opanowanie przyrody, a także ludzi. Ale nędza współczesności wiąże się ze strukturą społeczną i 
dlatego treścią najnowszego wydania materializmu jest teoria społeczeństwa. Materialistyczna teoria 
społeczeństwa  to  z  kolei  ekonomiczna  teoria  społeczeństwa,  ponieważ  –  według  Horkheimera 
akceptującego w tym względzie ustalenia twórców materializmu historycznego – podstawę systemu 
społecznego stanowią zależności ekonomiczne; dlatego też jego przeobrażenie jest uzależnione od 
zmian o charakterze ekonomicznym.

Dążenie  ludzi  do  szczęścia  stanowi  fakt  pierwotny,  w  pełni  naturalny,  nie  wymagający 
uzasadnienia.  Rozum domaga  się  uzasadnienia  nie  szczęścia,  lecz  biedy.  Materializm jest  teorią 
pozbawioną iluzji; odsłania rzeczywistość i wyjaśnia to, co się dzieje, uwalniając od złudzeń. Nie 
uznaje  ponadhistorycznego  źródła  moralności.  Nie  istnieją  dlań  wiążące  przykazania  moralne. 
Materializm nie zna żadnej transcendującej ludzi instancji, która odróżniałaby gotowość pomocy od 
żądzy zysku, dobro od okropności, interesowność od altruizmu. Sama logika również nie przyznaje 
pierwszeństwa  nastawieniu  moralnemu.  Nic  nie  zobowiązuje  do  działania  na  rzecz  ludzkiego 
szczęścia,  podobnie  jak  nic  nie  zobowiązuje  do  współczucia.  Nie  ma  logicznych  dowodów  dla 
„wyższych” wartości, ale i żadnych powodów przeciwko współdziałaniu – także za cenę życia – dla 
urzeczywistnienia  „niższej”  wartości,  tzn.  bytu  materialnie  znośnego  dla  wszystkich.  Idealizm 
zaczyna się właśnie tam, gdzie takie postępowanie nie zadowala się bezpośrednim objaśnieniem siebie 
samego,  lecz  szuka  podpory  „obiektywnych”  wartości.  Rzeczywistość  –  z  perspektywy 
materialistycznej  a  wbrew metafizyce  –  nie  jest  dawczynią  norm.  Postulat  rozwoju  sił  ludzkich, 
będący motywem sięgającym co najmniej  humanizmu Renesansu,  nie musi przybierać mistycznej 
formy absolutnego wymogu. Teoria odrzucająca iluzje mówi o ludzkim powołaniu przede wszystkim 
negatywnie,  tzn.  w  kontekście  demaskującym przeszkody  jego  realizacji  i  pokazuje  sprzeczność 
między  istniejącymi  warunkami  bytu  a  wszystkim  tym,  co  wielka  filozofia  obwieściła  jako  to 
powołanie.

Świadomość  braku absolutnej  sankcji  działania  na  rzecz ogólnoludzkiego dobra  nie  musi 

21 M. Horkheimer: GS, Bd. 4, Der neueste Angriff auf die Metaphysik, s. 141.
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prowadzić  do  nihilizmu  czy  sceptycyzmu;  przeciwnie,  historyczne  przykłady  antycznego  oraz 
francuskiego oświecenia nie tylko dowodzą, że świadomość braku absolutnego uprawomocnienia celu 
działania nie zawęża jego horyzontu, że wyzbycie się nadziei na możliwość odwołania się do czegoś, 
co wykracza poza czas i przestrzeń, nie umniejsza determinacji urzeczywistnienia dobra w granicach 
czasu i przestrzeni; pokazują one ponadto, że prawdziwie rzetelna świadomość i autentyczne działanie 
zaczynają się właśnie tam, gdzie dochodzi do głosu i broni się prosta prawda o tym, że na końcu 
„zawsze  triumfuje  nicość  nad  radością”.  Z  bezapelacyjnego  charakteru  własnej  i  cudzej  śmierci 
można i  trzeba czerpać rozpaczliwe siły,  których wymaga historyczna działalność. Istnieją ludzie, 
którzy  obstają  przy  swych  celach,  nie  uważając  ich  za  bezwarunkowo  obowiązujące  lub 
ponadczasowe. Sięganie poza czas i przestrzeń wydaje się im próżne. O ile cele, które określają ich 
życie, nie giną wraz z nimi, lecz w toku rozwoju społeczeństwa będą dalej realizowane, mogą oni 
mieć nadzieję, że ich śmierć nie oznacza zarazem kresu ich woli. Dążenia do rozwoju nie ograniczają 
do siebie samych, lecz wiążą z rozwojem ludzkości i dlatego ich własny koniec nie jawi im się jako po 
prostu  unicestwienie;  osiągnięcia  swych  celów nie  utożsamiają  wyłącznie  z  własną  egzystencją. 
Potrafią być niezależni i nieustraszeni.

Horkheimer uważa, że istnieje ścisły związek między altruistyczną postawą wobec świata i 
materialistyczną teorią rzeczywistości z jednej strony, oraz – między egoistyczną strukturą popędową i 
metafizycznym  źródłem  sensu  –  z  drugiej.  Podczas  gdy  solidarność  z  ludźmi  cierpiącymi  i 
walczącymi  skłania  do  obojętności  wobec  metafizycznych  gwarancji,  to  żarliwe  poszukiwanie  i 
utwierdzanie sensu świata idzie w parze z przekonaniem, że bez wiary w taki sens wszyscy ludzie 
staliby się wyłącznie nikczemnymi egoistami, znającymi tylko własną najwęższą korzyść. Tak więc w 
systemach metafizycznych tkwi – w przeciwieństwie do materializmu, który cechuje optymistyczna 
koncepcja  człowieka,  wiara  w  jego  ziemskie  możliwości  –  wulgarno-materialistyczne  ujęcie 
człowieka,  antropologiczny  pesymizm.  Jego  przejawem jest  również  to,  że  tarapaty  związane  z 
istnieniem określonej formy społecznej, metafizyka przedstawia jako niemoc ludzkości, odnosi się 
sceptycznie  do  możliwości  przezwyciężenia  dotychczasowych  ograniczeń  i  niedostatków  życia 
społecznego, czy wręcz prorokuje upadek ludzkości, a więc wątpi w przyszłość.

Tymczasem materialista spogląda w przyszłość ufnie. Ufność ta nie jest jednak równoznaczna 
z  pewnością,  że  historyczna  szansa  ukształtowania  lepszego  systemu  społecznego  zostanie 
wykorzystana.  Teoria  materialistyczna nie dodaje otuchy temu, kto działa  w myśl  jej  założeń,  że 
koniecznie musi osiągnąć cel, gdyż nie dostarcza żadnych gwarancji; „jedyna jej wiara to nadzieja na 
ziemskie  możliwości  człowieka,  którą  nieuchronnie  naraża  na  rozczarowanie”22.  Antropologiczny 
optymizm materializmu ma ponadto za przesłankę metafizyczny pesymizm – poznanie wolne od iluzji 
nie  niesie  ze  sobą  pocieszenia.  Jeśli  materializm  nie  akceptuje  bierności  wobec  biegu  dziejów 
powszechnych, jeśli motywuje do sprzeciwu, kierując ku temu światu całą ludzką energię, to wynika 
to ze świadomości, że „śmierć prowadzi w nicość”. Materializm jest smutnym poznaniem. W pismach 
wielkich  materialistów  jest  wyczuwalny  metafizyczny  smutek,  który  wypływa  ze  świadomości 
nieubłaganej  przemijalności  wszelkiego  istnienia  i  poczucia  grozy  nieodwołalnego  końca, 
towarzyszących każdej przyjemności, o jaką materialiści zabiegają. Protest materialisty wynika stąd, 
że  nie  da  się  powetować  utraconego  szczęścia,  że  życie  większości  ludzi  jest  bezsensownie 
ograniczane – na tym polega pokrewieństwo hedonizmu i dziejowej partyjności. Chociaż materializm 
odnosi się z ufnością do przyszłości,  ma świadomość niemożliwości zrekompensowania dawnego 
bezprawia. Cierpienia minionych pokoleń nie znajdują wyrównania. Brak ekwiwalentu niedoli tych, 
którzy żyjąc, nie przeczuwali nawet możliwości człowieka lub walcząc o wolność ulegli bez nadziei 
na jej  urzeczywistnienie.  „Jeśli  nawet  lepsze społeczeństwo zastąpi  teraźniejszy nieład,  nigdy nie 

22 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Zum Rationalismusstreit in der gegenwärtigen Philosophie, s. 215.
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będzie można zadośćuczynić minionym nieszczęściom i znieść niedoli w otaczającej przyrodzie”23. W 
kontekście rozważań o „drodze” zwalczania zła, Horkheimer zastanawia się, „czy owa droga nie jest 
już z góry skompromitowana przez to,  że ludzkość nie będzie mogła pomóc tym, którzy na niej 
zostali, gdy ona dotrze do celu”24. Ziemskiej sprawiedliwości nie można uczynić absolutną; absolutna 
sprawiedliwość jest tak samo niemożliwa, jak absolutna prawda. „Stoimy wobec morza ciemności, 
którego nie rozjaśni żadne słowo”25. Zwolennik materializmu krytykuje zarówno rozdymanie naszej 
nieuchronnie  fragmentarycznej  wiedzy,  nadawanie  jej  rangi  rzekomego poznania  totalności,  jak  i 
przeobrażanie ateizmu w nową, świecką religię26. Uważa, że przeciwnie – świadomość iluzorycznego 
charakteru wszelkich absolutów jest skuteczną bronią przeciw fideizmowi.

Kolejny  aspekt  metafizycznego  pesymizmu  teorii  materialistycznej  wiąże  się  z  tym,  co 
Horkheimer nazywa „niemocą teodycei”. Autor „Początków mieszczańskiej filozofii dziejów” odrzuca 
wszelkie próby usprawiedliwiania biegu dziejów, przydawania im budującego sensu w obliczu nędzy, 
okrucieństwa i innych jaskrawych przejawów społecznego zła, podkreślając, że interpretacja zdarzeń 
historycznych czy nawet uznanie ich konieczności jest czymś zasadniczo różnym od ich apoteozy.

Nic nie sprzeciwia się bardziej zadaniu rzeczywistej filozofii, niż mądrość, która czuje się 
usatysfakcjonowana  stwierdzeniem  konieczności  cierpienia.  Owszem,  historia  doprowadziła  do 
przekształcenia gorszego społeczeństwa w lepsze, z którego w przyszłości może powstać coś jeszcze 
lepszego;  faktem jest  jednak i  to,  że droga historii  wiedzie przez cierpienie i  nędzę indywiduów. 
Między tymi dwoma faktami istnieje związek,  który może wiele wyjaśnić, ale niczego nie może 
usprawiedliwić27.

Realne cierpienia jednostek wywołuje proces dziejowy, bez którego niepodobna pomyśleć ich 
zniesienia.  Lecz  chociaż  z  punktu  widzenia  owego  pożądanego  stanu  są  one  nieuniknione, 
Horkheimer nie przypisuje im jedynie roli środka do uświęcającego celu ani nie uznaje za formę 
daniny należnej postępowi historycznemu z racji jego powszechności ze strony partykularyzmu życia 
jednostkowego.  Nadzieja  na  lepsze  jutro  nie  uzasadnia  –  jego  zdaniem  –  traktowania  niedoli 
teraźniejszej czy minionej w kategoriach niezbędnej ofiary. „Nędza zdystansowanych przez postęp 
techniczny jest przecież nie mniej realna, niż szczęście przyszłych generacji, które być może kiedyś w 
przyszłości ów postęp techniczny umożliwi”28.

Tego,  że  w dziejach  dokonuje  się  postęp  nie  tylko  w wymiarze  technicznym,  lecz  także 
ogólnocywilizacyjnym, Horkheimer jednak nie  kwestionuje.  Właśnie  mając na  uwadze stworzoną 
przez kapitalizm możliwość poprawy losu jednostki i całego społeczeństwa, uznaje wyższość systemu 
kapitalistycznego  nad  stosunkami  przedkapitalistycznymi;  dostrzega  naturalnie  to,  że  jego 
bezpośrednia  faktyczność  oznacza  pomnożenie  cierpienia  i  zniszczenie  tradycyjnych  wartości 
życiowych, ale podkreśla, że dawny porządek nabiera znaczenia dopiero w perspektywie rychłej i 
niepowstrzymanej zagłady.

Nie znaczy to, że istniał kiedyś stary, dobry czas przyjazny dla człowieka. Ten stary czas 
polegał na otępiałości [...] To, co charakterystyczne dla starego czasu, staje się drogie tym, którzy to 
tracą. Wcześniej nic to nie znaczyło, teraz, gdy znika, jawi się jako dobro, teraz przybiera postać 
utraconych  wartości.  Ten  stary  porządek  staje  się  dobrem  na  tle  cierpienia,  które  rodzi  stałe 
przenikanie nierozwiniętych krajów przez kapitalistyczny sposób produkcji – niejako nie kończące się 

23 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Gedanke zur Religion, s. 327.
24 M. Horkheimer; GS, Bd. 2, Dämmerung..., s. 449.
25 Ibidem, s. 336.
26 „O ile ludzie nie potrafią sobie sami radzić, potrzebują fetyszy [...] konieczność czynienia religii z braku religii ma 

charakter faktyczny, nie logiczny [...] ludzie mogliby już dziś zapomnieć o ateizmie, tyle, że są na to zbyt słabi” 
(ibidem, s. 379).

27 M. Horkheimer: Początki mieszczańskiej filozofii dziejów, s. 111.
28 M. Horkheimer: GS, Bd. 2, Dämmerung..., s. 447.
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powtarzanie okropności jego wprowadzania29.
Materializm jest koncepcją przeciwstawną zarówno wobec religii, jak i nowożytnej metafizyki, 

którą  Horkheimer  uznaje  za  spadkobierczynię  religii.  Religia  stanowi  jego  zdaniem w dwojakim 
sensie  wytwór  stosunków  społecznych.  Wiara  w  istnienie  istoty  transcendentnej  ma  źródło  w 
niezadowoleniu z życia ziemskiego i w tęsknocie za lepszą formą bytowania. Ludzie nie znajdujący 
sprawiedliwości  w świecie,  spodziewają  się  znaleźć  ją  u  Boga.  „Religia  jest  depozytem życzeń, 
tęsknot i skarg niezliczonych pokoleń”30. Także treść chrześcijańskich wyobrażeń religijnych wskazuje 
na ich społeczny rodowód. Idea doskonałej sprawiedliwości wywodzi się z prymitywnej wymiany; 
jest  efektem uogólnienia  i  bezgranicznego spotęgowania  reguły uwarunkowanej  ekonomicznie:  że 
każdemu należy się to, co jego, i że wszyscy mają pierwotnie równe prawo do szczęścia. Zrównując w 
ramach  wymiany  swoją  działalność,  produkty  swej  pracy  i  wreszcie  siebie  samych,  ludzie 
występujący  wobec  siebie  już  nie  jako  panowie  i  niewolnicy,  lecz  jako  wolni,  docierają  do 
wyobrażenia człowieka w ogóle, tzn. człowieka bez określonego losu, nie uwarunkowanego przez 
czas i miejsce – hipostazą, uwiecznieniem takiego abstrakcyjnego pojęcia człowieka jest nowożytne 
pojęcie Boga. W ten sposób religia okazuje się związana z przemijającą formą bytu społecznego. 
Światopogląd religijny – podobnie jak metafizyka – nie służy ani zrozumieniu procesu dziejowego, 
ani nie motywuje do historycznie konstruktywnego działania. „Istnieje możliwość zrozumienia historii 
bez daremnego usiłowania przeobrażenia jej za pomocą interpretacji w proces zbawienia”31.

Negując  dorzeczność  wykładni  historii  w  kategoriach  eschatologicznych32,  poszukując 
skończonych,  działających  jedynie  w  wymiarze  doczesności,  czynników  dziejowych  zdarzeń, 
Horkheimer  odnosi  się  krytycznie  w  szczególności  do  metafizycznego  optymizmu  cechującego 
religię:  „Piękna  przepowiednia,  że  «kto  przeciw  Bogu  wystąpi,  wcześniej  czy  później  poniesie 
klęskę», nie jest ani trochę bardziej godna zaufania, niż jej przeciwieństwo – że także sprawiedliwy 
ponosi  klęskę”33.  Jeśli  zaś  chodzi  o  działanie,  Horkheimer  stwierdza,  że  przyzwoite  ludzkie 
postępowanie  nie  jest  w  żadnym  razie  bliższe  dziejowo  czynnemu  –  instytucjonalnemu 
chrześcijaństwu,  niż  największej  herezji.  Filozofia  chrześcijańska  jest  podobna  do  filozofii 
idealistycznej pod tym względem, że na jej podstawie można uzasadnić bez popadania w sprzeczność 
i  bez  zadawania  jej  gwałtu  dowolny  stosunek  do  istniejącego  społeczeństwa;  tak  krytyczny,  jak 
apologetyczny, reakcyjny na równi z rebelianckim. „Na ewangelie powołują się zarówno przyjaciele, 
jak i wrogowie ludzkości [...] dlatego też ci, którym chodzi o lepszą przyszłość, pozostają obojętni 
wobec  częściowo  pocieszającej,  częściowo  strasznej  dogmatycznej  legendy  katolickiego  ujęcia 
dziejów”34.  Związek  dogmatów  wiary  z  realnymi  historycznymi  problemami  nie  jest  przez  nie 
jednoznacznie określony, lecz w równej mierze zależy od interesów determinujących w danym razie 
politykę kościelną. Horkheimer odróżnia religię chrześcijańską jako taką od chrześcijańskiej kultury i 
zauważa,  że istnieje  przepaść między normami moralnymi  uznawanymi  przez Europejczyków od 
momentu powstania chrześcijaństwa a rzeczywistym ich postępowaniem. W kulturze chrześcijańskiej 
kłóci się z życiem poważne traktowanie religii.  Praktyka życiowa skłania  do uznawania wartości 
propagowanych przez chrześcijaństwo za czysto konwencjonalne. „Trzeba poważać tylko silnego, a 
biednego i bezsilnego czcić w religii, tzn. w duchu, zaś w rzeczywistości deptać [...] ubóstwiać Pana 

29 Ibidem, ss. 446-447.
30 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Gedanke zur Religion, s. 326.
31 M. Horkheimer: GS, Bd. 4, Zu Theodor Haeckers „Der Christ und die Geschichte”, s. 98.
32 „Wiara w Boga i jego rządy nad światem, posługującego się dla swych wiecznych celów diabłem i człowiekiem, 

może wprawdzie nadać rzeczywistości pewien sens, ale nie może przydać sensowi rzeczywistości, jest ona przez 
historię dezawuowana” (ibidem, s. 95).

33 Ibidem.
34 Ibidem, ss. 94-95.
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na krzyżu, a żywego wlec na szafot”35.
Należy  podkreślić,  że  w  tym  stadium  intelektualnej  ewolucji,  wartości  takie,  jak: 

sprawiedliwość, wolność czy prawdę Horkheimer uznaje za niechrześcijańskie. Dowodzi, że religia i 
metafizyka, zakładając istnienie jednolitej podstawy zdarzeń, niezależnego od człowieka źródła sensu 
czy  istoty  kształtującej  rzeczywistość,  stwarzają  przeszkodę  dla  własnej  aktywności  historycznej 
jednostek i zbiorowości; iluzje religijne i metafizyczne obezwładniają, demobilizują siły, które mogą 
nieść pomoc w coraz skuteczniejszym zwalczaniu biedy i chorób, polepszaniu ludzkich stosunków i 
rozwoju  wszelkich  dobrych  skłonności  człowieka,  które  w  teraźniejszości  marnieją.  Według 
Horkheimera  praktyka  mieszczańska,  podporządkowana  zasadzie  egoistycznej  korzyści,  stanowi 
prawdę teologii; wyrachowani, interesowni i chciwi agenci kapitału zmierzają w gruncie rzeczy do 
tego  samego  celu,  co  wierzący,  skłonni  do  ascezy,  a  nawet  męczeństwa:  mają  bowiem na  oku 
wyłącznie własne dobro. „Wyobrażenie wiecznej szczęśliwości pierwszych chrześcijan, jak i masy 
późniejszych, różni się wprawdzie trwałością, ale nie treścią od ziemskich celów światowców. Dlatego 
obie postawy łączą się ze sobą zgodnie u tych samych osób, a kościół w ogóle zwykł stać po stronie 
większej własności”36.

Tymczasem „bojownicy wszystkich czasów” dążący do urzeczywistnienia sprawiedliwości w 
życiu ziemskim, nie zabiegali o własne dobro, poświęcali siebie dla innych, ponosili śmierć, by inni 
mogli  żyć.  Wartości  skończonych  celów,  o  które  walczyli,  nie  umniejszała  w  ich  przekonaniu 
świadomość tego, że nie są one wieczne. „Nie ugięli się oni przed wyższą matematyką religijną, 
wedle której z punktu widzenia wieczności życie wypełnione męką i życie wypełnione szczęściem są 
sobie równe i są niczym. Równe są dla nich raczej obiekty panującego bezprawia”37.

W przeszłości religia odgrywała pozytywną rolę; przez swą symbolikę użyczała udręczonym 
ludziom  środka  wyrazu  cierpień  i  nadziei;  wiara  w  niebiańskiego  sędziego  stanowiła  formę 
produktywnej  krytyki  rzeczywistości,  która  obecnie przybrała  postać walki  o  rozumniejszą formę 
życia społecznego. „Postawą męczenników nie jest już cierpienie, lecz czyn, a celem – nie własna 
nieśmiertelność w niebiosach, lecz szczęście ludzi, którzy przyjdą po nich i dla których potrafią oni 
umrzeć”38. Ponieważ „ludzkość zgubiła na swej drodze religię”39, jako że solidarność z nieszczęściem 
i  dążenie  do  lepszego  świata  odrzuciło  szatę  religijną,  sama  religia  utraciła  kulturową  funkcję 
wyrażania ideałów i stała się ideologią – prymitywną gloryfikacją istniejących stosunków, co ułatwiło 
jej alians z władzą polityczną. Choć religia straciła żywotność i nabrała charakteru anachronicznego, 
zdaniem Horkheimera w dalszym ciągu zawiera ona – tak samo jak idea narodu40 – w opacznej 
postaci  „produktywny  rdzeń”,  który  po  odrzuceniu  mitu  i  dogmatu  może  odegrać  postępową  i 
konstruktywną  rolę:  idea  bezwarunkowej  sprawiedliwości  zostaje  mianowicie  zachowana  w 
rzeczywiście wolnościowym usposobieniu jako kryterium oceny stosunków ziemskich – państwa i 
kościoła, jako „idea regulatywna” wobec ludzkich skończonych wyobrażeń o sprawiedliwości, jak 

35 M. Horkheimer: GS, Bd. 2, Dämmerung..., ss. 414-415.
36 M. Horkheimer: GS, Bd. 4, Zu Theodor Haeckers..., s. 98; por. też M. Horkheimer: GS, Bd. 15, Max Horkheimer an 

Erich Fromm. Santa Fe, New Mexico, den 29. Juli 1934, s. 183.
37 Ibidem.
38 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Gedanke zur Religion, s. 327.
39 Ibidem, s. 328.
40 „Miłość  do  narodu  i  kraju  była  od  czasów  Oświecenia  formą,  w  której  dochodziły  do  świadomości  interesy 

ponadindywidualne,  wspólnotowe.  Przeciwstawiała  się  ona  nie  tylko  ograniczonemu  egoizmowi  zacofanych 
mieszczan, lecz przede wszystkim szlacheckim interesom stanowym. Dziś pojęcie narodu, które pierwotnie zawierało 
zmysł dla życia ogólności, zostało zdegradowane do ideologicznego narzędzia władzy sprzymierzonych potentatów 
przemysłu,  junkrów  i  ich  stronników.  Tak  samo  jak  za  pomocą  pozbawionego  sensu,  zwyrodniałego  aparatu 
religijnego, przeobrażonego w rzecznika kapitalistycznej moralności, sterują oni masami za pomocą pojęcia narodu, 
które stało się fetyszem, ukrywając za nim swoje szczególne interesy” (M. Horkheimer: GS, Bd. 2, Dämmerung..., ss. 
371-372).
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również jako świadomość ostateczności ziemskich zdarzeń i nieodwołalnego opuszczenia ludzi; ta 
ostatnia  ma,  według  Horkheimera,  chronić  społeczeństwo  przed  lekkomyślnym  optymizmem, 
bałwochwalstwem oraz absolutyzowaniem posiadanej wiedzy.

Krytyka  religii  jest  we  wczesnych  pismach  frankfurckiego  materialisty  szczególnym 
przypadkiem jego krytycznego odniesienia do metafizyki. Wszelka metafizyka jest dlań iluzją, gdyż 
ludzkie poznanie nigdy nie ma i nie może mieć ostatecznego charakteru; myśl o absolucie jest ludzką 
myślą, nieuchronnie skończoną, podległą warunkom czasu i przestrzeni, przemijającą wraz z tymi, 
którzy ją myślą. Ludzka myśl nie jest w stanie dosięgnąć absolutu, stąd też nie jest możliwa żadna 
pozytywna wypowiedź o tym, co bezwzględne, nieuwarunkowane. Metafizyk ulega złudzeniu, że jego 
poznanie przekracza granice jego egzystencji, wznosząc się – w próżnym mniemaniu – do oglądu 
całości bytu i sytuując na pozycji Boga. Tylko boska perspektywa mogłaby znieść rozziew między 
pojęciem  a  bytem,  kładąc  kres  poznaniu.  Źródłem  wyobrażeń  metafizycznych  jest  fetyszyzacja 
procesu społecznego.  Rzeczywistość stworzoną  przez ludzi  metafizyk traktuje  jako niezależną od 
ludzi, wieczną, niezmienną, co z kolei wynika z przekonania, że istota danego układu społecznego – 
aczkolwiek  przytłaczającego  i  pełnego  nieszczęść  –  nie  może  ulec  zmianie.  Takie  nastawienie 
motywuje do poszukiwania interpretacji danego stanu rzeczy, kryjącej jakoby w sobie głębszy sens, 
umożliwiający  pojednanie.  „Potrzeba  metafizyczna,  tak znamienna dla  współczesności,  bierze się 
stąd,  że  nie  jest  jasno  uświadamiany  wewnętrzny  mechanizm  tego  społeczeństwa,  wywołujący 
niepewność i stały ucisk, że nie jest on przedmiotem przekształcającej praktyki, lecz jest tolerowany 
jako konieczny i wieczny”41.

Metafizyka  –  w  przeciwieństwie  do  materializmu,  stanowiącego  dźwignię  dziejowych 
przemian  –  jest  wytworem  dążeń  zachowawczych,  a  przy  tym  interpretacją  rzeczywistości, 
zakładającą przyrodzony jej sens. Horkheimer neguje istnienie immanentnego sensu rzeczywistości, 
uważa,  że  jawna bezsensowność  świata  zadaje  kłam wszelkim jego metafizycznym wykładniom. 
Metafizyka poszukuje fundamentalnej struktury bytu w przeświadczeniu, że stanowi ona źródło norm 
określających  ludzkie  życie.  Według  Horkheimera  normy  są  ustanawiane  jedynie  przez  ludzi,  i 
chociaż  sam krytyk  metafizyki  odróżnia  istotową sferę  życia  społecznego od jego  zjawiskowego 
przejawu, to jednak w opozycji do metafizyków, którzy, deprecjonując to, co zmienne, skończone, 
czasowe, otaczają czcią rzekomy ponadempiryczny wymiar istnienia, uznaje za istotę empiryczne, a 
więc uwarunkowane, podlegające przeobrażeniom, przemijające okoliczności życia społecznego, które 
stanowią o szczęściu i niedoli ludzi. Przyznaje przy tym, że inspiratorem takiego sposobu widzenia 
rzeczywistości jest dlań Marks: „Na tym właśnie polega materialistyczny charakter teorii Marksa, że 
nędzę ziemskiej rzeczywistości uznaje ona za byt prawdziwy i nie dopuszcza do tego, by jakakolwiek 
myśl ludzka była hipostazowana jako byt w wyższym sensie. Marks jest zaprzysiężonym wrogiem 
wszelkich prób wywodzenia rzeczywistości z nieba idei czy z jakiegoś czysto duchowego porządku”42

.  Metafizyka  pozostaje  z  zasady  obojętna  wobec  ludzkiego  cierpienia,  jako  znikomego  zjawiska 
zamkniętego w ramach porządku czasu i nie znaczącego dla ponadczasowej istoty: „metafizycy są 
zazwyczaj  tylko  w niewielkim stopniu  pod  wrażeniem tego,  co  ludzi  boli”43.  W tym kontekście 
rzecznik materializmu wyraża ironiczną wątpliwość w zbawienną moc refleksji metafizycznej: „jakże 
mogłaby  ona  służyć  ponadczasowym  interesom  ludzi,  skoro  nie  rozumie  nawet  ich  interesów 
czasowych?”44.

Horkheimer odnosi się krytycznie do metafizyki także ze względu na jej sceptycyzm wobec 
możliwości  poznawczych  rozsądku,  idący  z  reguły  w  parze  z  niwelowaniem  różnicy  między 
rozsądkiem i  rozumem; głosząc,  iż rozsądek – użyteczny jedynie dla  celów życia codziennego – 

41 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Zum Problem der Wahrheit, ss. 281-282.
42 M. Horkheimer: GS, Bd. 2, Ein neuer Ideologiebegriff?, s. 282.
43 M. Horkheimer: GS, Bd. 2, Dämmerung..., s. 354.
44 Ibidem, s. 451.
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zawodzi w obliczu doniosłych problemów życia duchowego, metafizyka umacnia zaznaczającą się 
wyraźnie we współczesności tendencję do rezygnacji z namysłu nad społeczeństwem jako całością. 
Polemika nowoczesnej metafizyki ze scjentyzmem jest właśnie – w oczach Horkheimera – refleksem 
owej tendencji. Bezapelacyjne dyskredytowanie teoretycznych walorów myślenia rozsądkowego nie 
wydaje mu się uzasadnione; nie chodzi bowiem o to, by negować wartość poznawczą nauki, lecz o to, 
by zdawać sobie sprawę z tego, że w perspektywie społecznych celów poznanie naukowe winno być li 
tylko narzędziem; tymczasem metafizyka odnosi się do nauki po prostu negatywnie, zamiast wskazać 
jej granice45. 

Materialistyczna historiozofia w opozycji do psychologizmu i idealizmu

Rdzeniem Horkheimerowskiego materializmu jest historiozofia. Do podjęcia analizy procesu 
dziejowego już we wczesnym okresie twórczości, skłania twórcę teorii krytycznej przeświadczenie, że 
starania  o  poprawę  ludzkiego  losu  wymagają  świadomości  historycznego  uwarunkowania  życia 
jednostek  i  zbiorowości  oraz  konkretnej  wiedzy  o  mechanizmie  społecznych  zależności,  które 
ujawniły się w przeszłości. Materialistyczna historiozofia Horkheimera kształtuje się w toku polemiki 
z psychologicznym ujęciem dziejów z jednej strony, z drugiej zaś – z idealistyczną ich wykładnią. 
Historiozoficzny psychologizm, którego rodowód wywodzi autor rozprawy o wczesnomieszczańskiej 
filozofii  dziejów z pism Machiavellego – pierwszego historiozofa nowożytności – i który znalazł 
wyznawców wśród zwolenników światopoglądu liberalistycznego, ma dwa zasadnicze mankamenty: 
indywidualizm oraz  naturalizm.  Psychologiczna  wykładnia  dziejów zakłada,  że  bieg  historii  jest 
określany przez namiętności i popędy ludzi, które w swej istocie pozostają niezmienne; tak więc życie 
duchowe człowieka, wszelkie jego psychiczne dyspozycje są tu wynoszone ponad historię, traktowane 
jako  ponadczasowe  i  jednostronnie  determinujące  przebieg  zdarzeń  dziejowych.  Z  pojęcia 
odosobnionych indywiduów, których właściwości ujmuje jako wieczne i niezmienne, psychologizm 
wywodzi przemiany dokonujące się w społeczeństwie, a także w sferze polityki, religii, moralności i 
prawa. „Wzorem fizyki owych czasów, która rozpatrywała części,  korpuskuły czy atomy same w 
sobie, by na podstawie ich właściwości wnioskować o rzeczach, która ukazywała powstanie świata z 
chaosu – z abstrakcyjnego pojęcia materii – próbowano abstrahować od społecznych stosunków ludzi, 
by następnie wyprowadzić powstanie całego państwa z indywiduów jako pojedynczych punktów sieci 
powiązań  społecznych”46.  Powyższa  wypowiedź  Horkheimera  wskazuje  kierunek  jego  krytyki 
psychologicznej teorii historii; wbrew psychologistycznym przypuszczeniom o wtórnym charakterze 
wszelkich form i aspektów życia społecznego, historiozof-materialista uznaje stosunki społeczne za 
pierwotne i określające właściwości indywiduów. Toteż uważa, że sam proces dziejowy, jak również 
wytwory  historycznej  działalności  ludzi  można  zrozumieć,  przyjmując  za  przesłankę  nie  ogląd 
wnętrza  izolowanych  jednostek,  lecz  każdorazowo  specyficznie  określone  i  przeobrażające  się 
stosunki owych jednostek – zmienne formy ich uspołecznienia.

Horkheimer  kwestionuje  także  naturalistyczne  traktowanie  człowieka  i  natury  ludzkiej,  w 
czym upatruje kolejny niedostatek psychologicznej koncepcji dziejów. Skoro cechy jednostek i grup 
społecznych zależą od zmiennych okoliczności ich życia, to twierdzenie o jedności natury ludzkiej – 
tj. o ponaddziejowym uniwersalizmie pragnień, nastrojów i namiętności danych człowiekowi przez 
naturę – okazuje się bezzasadne. Oznacza ono próbę uwiecznienia tego, co ma jedynie przemijające 
znaczenie, a więc zanegowanie historyczności natury człowieka.

Idealistyczna wizja dziejów, którą Horkheimer rozpatruje, odwołując się przede wszystkim do 
filozofii  Hegla,  zakłada  istnienie  ponadludzkiego  podmiotu  dziejów,  jako  rzeczywistego  sprawcy 

45 Por. M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Bemerkungen über Wissenschaft und Krise, s. 44.
46 M. Horkheimer: Początki mieszczańskiej filozofii dziejów, s. 68.
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biegu zdarzeń, ludziom zaś – jednostkom i grupom – przypisuje jedynie instrumentalną rolę narzędzi 
realizacji apriorycznego zamysłu. W filozofii idealistycznej poszczególne epoki sprowadzają się do 
autoobjawienia duchowej istoty, i tak np. u Fichtego odpowiadają a priori dedukowalnemu planowi 
świata,  u  Hegla  stanowią  poziomy  obiektywizującego  się  ducha  świata,  u  Diltheya  wyrażają 
powszechną naturę człowieka każdorazowo z innej strony. To, że ciąg wypadków historycznych, na 
gruncie tego typu wyobrażeń, jawi się jako prezentacja pewnej zasady czy istoty w głównych rysach z 
góry  określonej,  nadaje  idealistycznej  teorii  dziejów  swoiście  fatalistyczny  charakter. 
Powszechnodziejowy podmiot jest czynnikiem sensotwórczym – historiozofia idealistyczna przypisuje 
dziejom  immanentny  jednolity  sens,  co  umożliwia  z  kolei  systemowe  ich  ujęcie.  Przeciwko 
traktowaniu  dziejów jako  zamkniętego  systemu  Horkheimer  wysuwa  kilka  kontrargumentów.  Po 
pierwsze,  w  realnym  przebiegu  historii  nie  sposób  doszukać  się  żadnego  jednoczącego, 
powszechnodziejowego sensu, który mógłby dostarczyć takiej procedurze prawomocności, albowiem 
wyobrażenie ponadludzkiego podmiotu jest fikcją, a wszelkie twory historyczne, w tym również sens, 
mają czysto ludzką genezę. „Filozofii dziejów zawierającej jeszcze ideę niejawnego, samodzielnie i 
arbitralnie  działającego  sensu  historii,  który  próbuje  się  odzwierciedlić  za  pomocą  schematów, 
logicznych konstrukcji i systemów, należy przeciwstawić twierdzenie, że na świecie jest dokładnie tyle 
sensu i rozumu, ile tworzą sami ludzie”47. Ponadto odmienność losów ludzi poszczególnych epok, a 
także zróżnicowanie sytuacji i szans życiowych członków różnych kast, stanów i klas społecznych, 
podważa zasadność wszelkich prób totalizacji przebiegu dziejów. Kolejny antysystemowy argument 
Horkheimera  dotyczy  niemożności  zamknięcia  w  ramach  systemu  przyszłości:  system nie  może 
ogarnąć  przyszłości,  gdyż  zdarzenia  minione  nie  determinują  w  sposób  jednoznaczny  zdarzeń 
przyszłych,  a  wiedza  o  teraźniejszości  i  przeszłości  nie  jest  dla  materialistycznej  historiozofii 
przesłanką  niezawodnego  wnioskowania  o  przyszłości.  Idealistyczne  ujęcie  dziejów,  tak  jak 
psychologizm, akcentując to, co ponadczasowe, neguje doniosłość tego, co niepowtarzalne, czasowe – 
historyczne.

Rozpatrując  historiozofię  Hegla,  Horkheimer  polemizuje  w  szczególności  z  tym  jej 
momentem, który określa mianem „metafizycznego rdzenia” tej koncepcji. Jest nim przeświadczenie 
Hegla, że rozum nie pozostaje bezsilny wobec rzeczywistości, jego „chytrość” bowiem sprawia, że ma 
on  moc  urzeczywistniania  się  w  świecie,  zwyciężania  nierozumu,  co  stanowi  rękojmię  postępu 
dokonującego  się  w  dziejach  stopniowo,  lecz  nieprzerwanie  i  nieodwracalnie.  Zdaniem  Hegla 
panowanie zdobywa zawsze ten naród,  którego wewnętrzny ustrój przedstawia bardziej  konkretną 
postać  wolności,  niż  ustępująca.  Stopień  rozwoju  państw  „na  obraz  i  rzeczywistość  rozumu” 
rozstrzyga o ich zwycięstwie. Że jednak ten proces stopniowej sukcesji, odpowiadający logice ducha 
absolutnego,  rzeczywiście  przebija  się  w  kolejnych  akcjach,  że  inaczej  mówiąc,  naród,  którego 
państwo  stanowi  bardziej  adekwatny  wizerunek  idei,  musi  także  posiadać  lepszą  strategię, 
skuteczniejszą broń, nie jest u Hegla wyjaśnione, lecz jawi się jako powszechnodziejowy przypadek, 
jako  „harmonia  przedustawna”,  która  jest  niezbywalnym  elementem  filozofii  idealistycznej. 
Przypisanie  rozumowi  mocy  sprawczej,  immanentnej  konieczności  przeniknięcia  stosunków 
społecznych,  definitywnego  triumfu  historycznego,  budzi  żywy  sprzeciw  Horkheimera,  który, 
przeciwnie, w obliczu jawnego rozziewu rozumu i rzeczywistości, klęski racjonalności i wzmagania 
się  irracjonalności  w życiu społecznym,  stwierdza,  iż  fakt  zdobycia  władzy w świecie  nie  może 
stanowić podstawy gloryfikacji. „Prastary mit panujących, że to, co ma władzę, musi też być dobre, 
przeszedł  do  zachodniej  filozofii  za  pośrednictwem  Arystotelesowskiej  koncepcji  jedności 
rzeczywistości i doskonałości; protestantyzm wzmocnił go swą wiarą w Boga jako władcę świata i 
twórcę  panującego  w  nim  ładu,  a  współcześnie  całe  ludzkie  życie  w  Europie  i  Ameryce  jest 
zdominowane przez ten przesąd. Ślepe uwielbienie sukcesu determinuje ludzi nawet w najbardziej 

47 Ibidem, s. 134.
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osobistych przejawach życia”48.
W  filozofii  dziejów  Hegla  jej  krytyk  dostrzega  rys  pragmatyzmu,  który  ostro  piętnuje, 

ponieważ  uważa,  że  identyfikowanie  prawdy  z  sukcesem  prowadzi  do  niewczesnej  apologii 
rzeczywistości. Według Horkheimera, choć teoria i praktyka są ze sobą związane, to jednak związek 
ten  nie  polega  na  identyczności,  albowiem  różnica  między  pojęciem  a  rzeczywistością  jest 
nieprzezwyciężalna: to, co można pojąć jako słuszne, nie jest zarazem przez to urzeczywistnione; 
ponadto brak widoków na praktyczne potwierdzenie teorii, którą uznaje za prawdziwą, skłania autora 
artykułu poświęconego zagadnieniu  prawdy  do  akcentowania  z  naciskiem tego,  że  –  na  przekór 
założeniom pragmatyzmu – prawda teorii nie jest równoznaczna z jej potwierdzeniem w praktyce49, 
samo zresztą potwierdzenie nie wyraża się w jednym akcie czy stanie, a w procesie dziejowym.

Prawdziwość  sposobu  myślenia,  za  którym  opowiada  się  Horkheimer,  myślenia 
dialektycznego, nie znajduje uwierzytelnienia w niepodważalnym dowodzie. Przesłanką dowodu jest 
bowiem to,  co  aktualnie  istniejące,  dane,  bądź  to,  co  się  niezawodnie  zdarzy.  Tymczasem myśl 
Horkheimera odsłania nie to, co już rzeczywiste, lecz to, co dopiero możliwe; zarówno poznanie, jak i 
urzeczywistnienie  tej  możliwości  wymaga  świadomej  decyzji,  której  nieuchronnie  towarzyszy 
niepewność,  ryzyko  porażki;  jednakże  wyeliminowanie  owej  wykluczającej  dowód  niewiadomej 
degraduje  poznanie  –  którego  racją  jest  dla  krytyka  realności  właśnie  ujawnienie  tego,  co 
bezpośrednio  niewidoczne  –  do  mieszczańskiego  fachu,  którego  reprezentanci  reprodukują  i 
systematyzują przeżycia pospolitej świadomości.

Uczynienie  ducha  podmiotem  autonomicznie  kształtującym  historię  nadaje  Heglowskiej 
historiozofii panteistyczny charakter: Hegel utożsamia dzieje powszechne z sądem ostatecznym, toteż 
w jego koncepcji pojawia się nieuchronnie wątek teodycei. Tu odsłania się słabość idealistycznej wizji 
dziejów, która budzi szczególną dezaprobatę Horkheimera: negacja istotności bytu indywiduum w 
konfrontacji z tym, co ogólne. Jeśli w historii dzięki immanentnej teleologii spełnia się absolutna 
sprawiedliwość,  jak  to  właśnie  zakłada  panteizm Hegla,  to  kwestia  cierpienia,  a  nawet  śmierci 
jednostki  okazuje  się  bezprzedmiotowa  –  staje  się  zwykłym  złudzeniem  czy  przynajmniej  jest 
usprawiedliwiana. Horkheimer uważa, że niepowtarzalnej, rzeczywistej śmierci konkretnych ludzi nie 
sposób nadać wyższego, „uwznioślającego” ją sensu: „w obliczu śmierci ujawnia się raczej niemoc 
wszelkiej teodycei, wszelkiej sensotwórczej metafizyki”50.

 Tworząc  swą  materialistyczną  historiozofię,  Horkheimer  świadomie  nawiązuje  do  teorii 
dziejów Marksa i Engelsa, aczkolwiek fakt, iż czerpie inspirację z materializmu historycznego, nie 
oznacza,  że  tę  koncepcję  w całej  rozciągłości  aprobuje.  Przede  wszystkim zauważa,  że  Marks  i 
Engels, odrzucając wiarę Hegla w samodzielną duchową istotę działającą w historii, zachowali jego 
przeświadczenie  o  istnieniu  ponadindywidualnych  dynamicznych  struktur  i  tendencji  w  rozwoju 
historycznym. To, że przebiegu historii nie warunkuje nic takiego, co mogłoby być interpretowane 
jako  sens  przenikający  całość  dziejów,  jednolita  moc,  jako  poruszający  wszystko  rozum  czy 
immanentny telos, nie motywuje Marksa i Engelsa do tłumaczenia historycznych zdarzeń w oparciu o 
niezmienne dyspozycje psychiczne tkwiące w naturze indywiduów. W odróżnieniu od psychologizmu, 
materializm  historyczny  przyjmuje  w  charakterze  przesłanki  refleksji  o  historii  fakt  uwikłania 
jednostek w historyczne zależności posiadające własną dynamikę. Proces dziejowy nie przedstawia 
według Horkheimera niezróżnicowanego chaosu przypadkowych, niepowiązanych ze sobą zdarzeń, a 

48 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Materialismus und Moral, ss. 145-146.
49 „Cóż oznacza potwierdzenie? Czy władza oszczerców i łajdaków ma służyć za dowód oświadczeniom, przy pomocy 

których ją zdobyli? Czyż najprymitywniejszy przesąd, najnędzniejsze fałszowanie prawdy o świecie, społeczeństwie, 
prawie,  religii  i  historii  nie  może  ogarniać  całych narodów i  jak najdokładniej  potwierdzać  się  w życiu swych 
sprawców i  zwolenników?  A czy  odwrotnie,  porażka  sił  wolnościowych  oznacza  podważenie  ich  teorii?”  (M. 
Horkheimer: GS, Bd. 3, Zum Problem der Wahrheit, ss. 302-303).

50 M. Horkheimer: Początki mieszczańskiej filozofii dziejów, s. 111.
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poszczególne epoki nie stanowią sumy faktów, której początek i koniec można ustalać dowolnie, i 
dlatego  poszukiwanie  prawidłowości  historycznego  rozwoju  wydaje  mu  się  w  pełni  zasadne. 
Koncepcja historiozoficzna materialisty różni się jednak zasadniczo od metafizyki, gdyż jej pojęcia 
usiłują wprawdzie odzwierciedlić proces dziejowy w jego możliwie najbardziej konkretnej formie, 
lecz nie pretenduje ona do stworzenia skończonego wizerunku jego totalności, a przeciwnie, zawiera 
wskazania  dotyczące  dalszych  badań,  których  wynik  zwrotnie  na  nią  oddziałuje.  „Teoria 
materialistyczna nie jest metafizyką dziejów, lecz zmieniającym się obrazem świata, który rozwija się 
wraz  z  praktycznymi  działaniami  na  rzecz  jego  ulepszenia.  Poznanie  zawartych  w  tym obrazie 
tendencji nie gwarantuje jednoznacznej prognozy biegu wydarzeń”51.

Aczkolwiek rozważania nad trybem historycznego rozwoju prowadzą do pewnych ogólnych 
wniosków, umożliwiających rozpoznanie tendencji rozwojowych wykraczających poza bezpośrednią 
teraźniejszość,  to  jednak  wnioski  te  nie  mogą  być  automatycznie  ekstrapolowane  na  przyszłość. 
Niemożność  ścisłego  prognozowania  przyszłych  zdarzeń  wiąże  się  z  charakterem prawidłowości 
określających dotychczasowy bieg dziejów: zdaniem Horkheimera prawidłowości dające się odkryć w 
historii nie są ani konstrukcją a priori, ani rejestrowaniem faktów przez rzekomo niezależny podmiot 
poznawczy, lecz stanowią wytwór myślenia, które samo jest włączone w praktykę historyczną jako 
odzwierciedlenie  podlegającej  zmianom struktury  historii.  Prawidłowości  procesu  dziejowego  nie 
mają  więc  charakteru  ani  czysto  przedmiotowego,  ani  czysto  podmiotowego:  myślenie 
materialistyczne,  które  je  stwierdza,  odznacza  się  samoświadomością;  wie,  że  jest  uwikłane  w 
zależności historyczne i tego swojego uwarunkowania nie neguje, lecz je eksponuje. Horkheimer w 
przeciwieństwie do pragmatyzmu nie uważa, by kryterium prawdy stanowił pożytek, nie sądzi też, że 
poznanie musi bezpośrednio prowadzić do zaspokojenia jakiejś potrzeby praktycznej, jednak zakłada, 
że potrzeba teoretyczna, potrzeba poznawcza jest ukierunkowana przez sytuację, a więc praktyczne 
potrzeby poznającego. „Nasz własny obraz dziejów jest współokreślany przez teoretyczne i praktyczne 
interesy obecnej sytuacji”52. Dlatego też obstaje przy tym, że wszelka teoria musi podlegać rewizji, nie 
może być traktowana jako powszechnie obowiązująca, posiadająca uniwersalne znaczenie: „Zbliżanie 
się teorii do jej przedmiotu nie oznacza, że wiedza i byt kiedykolwiek się pokryją. Gdy wiedza traci tę 
samoświadomość, staje się fetyszem”53.

Swą  materialistyczną  historiozofię  Horkheimer  nazywa  też  ekonomiczną  teorią  dziejów. 
Opiera się ona bowiem na przeświadczeniu, że dotychczasowy przebieg historii jest zdeterminowany 
przez ekonomiczną konieczność reprodukcji życia społecznego, czyli przez proces produkcyjny. W 
procesie  tym  ludzie  oddziałują  na  przyrodę,  co  zakłada  określoną  formę  ich  społecznego 
współdziałania.  Poszczególne  epoki  historyczne  Horkheimer  postrzega  jako  stadia  tego  procesu, 
którego dynamika ma źródło w rozwoju środków i sposobów opanowywania przyrody, stanowiącym 
przyczynę przekształceń stosunków społecznych. Rytm tego procesu warunkuje zmiany zachodzące w 
strukturze duchowej poszczególnych kultur, a także różnych grup społecznych w ich ramach. „Procesy 
ekonomiczne działają poprzez stosunki społeczne na cały świat duchowy i przez to na właściwości 
natury ludzkiej”54.  Tak więc natura  ludzka zdaniem Horkheimera nie  jest  –  wbrew mniemaniom 
zwolenników psychologicznej wykładni dziejów – niezmienna, lecz przeobraża się wraz z formami 
materialnego procesu życiowego społeczeństwa. Jednak w odróżnieniu od idealistycznej historiozofii, 
materialistyczna koncepcja dziejów jest wolna od fatalizmu, gdyż nie ma tu mowy o jednostronnej 
determinacji:  indywidua i  grupy wraz z ich dyspozycjami ukształtowanymi przez miniony rozwój 
historyczny, pracując i walcząc oddziałują zwrotnie na dane stosunki ekonomiczne.

Aczkolwiek  tryb  rozwoju  danej  formacji  społecznej  jest  określany  przez  prawidłowości 

51 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Materialismus und Moral, s. 145.
52 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Bemerkungen zur philosophischen Antropologie, s. 275.
53 Ibidem.
54 Ibidem, s. 264.
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ekonomiczne, nie oznacza to jednak, że działanie ludzi w danym momencie dziejowym może być 
wyjaśniane  wyłącznie  w  oparciu  o  procesy  ekonomiczne,  które  rozegrały  się  w  momencie 
bezpośrednio poprzedzającym. Ponadto proces produkcyjny wpływa na ludzi nie tylko doraźnie – w 
trakcie ich pracy, w tej formie jaką przybrał w teraźniejszości, ale także poprzez względnie trwałe, tzn. 
wolno przekształcające się instytucje, jak rodzina, szkoła, kościół, przybytki sztuki, w których – gdy 
on  sam,  w  swej  bezpośredniej  postaci,  uległ  już  zniesieniu  –  zachowują  się  jego  rezultaty. 
Oddziaływanie owych instytucji prowadzi do ukształtowania charakteru typowego dla danej grupy 
społecznej. Wydaje się, że modyfikacja, jakiej Horkheimer poddał materializm historyczny Marksa i 
Engelsa, polega przede wszystkim właśnie na wprowadzeniu owej kategorii charakteru społecznego 
jako ogniwa łączącego sferę ogólnych stosunków ekonomicznych z psychologią indywiduum, jako 
społecznego  medium  zapośredniczającego  oddziaływanie  fundamentalnych  –  z  punktu  widzenia 
struktury systemu społecznego – zależności  związanych z  produkcją  i  reprodukcją  życia  w skali 
społecznej na sposób myślenia i działania jednostek.

Tak  oto  na  gruncie  materialistycznej  historiozofii  Horkheimera  wyłania  się  zagadnienie 
znaczenia  psychologii  społecznej.  Autor  artykułu  pt.  „Geschichte  und  Psychologie”  uważa,  że 
materialistyczna teoria  dziejów i  psychologia potrzebują siebie  nawzajem, ale  nie  w tym samym 
stopniu:  czysto  psychologiczne  ujęcie  historii  ocenia  jako  opaczne,  natomiast  materialistyczne  – 
pozbawione aspektu psychologicznego – jako niekompletne. Uznając zatem niezbędność psychologii, 
przyznaje jej  – w perspektywie celów historiozofii  – status nie głównej, lecz pomocniczej nauki. 
Psychologia nie jest dziedziną niezależną od historii, z drugiej zaś strony jednostki i grupy nie mogą 
być  postrzegane  jako  funkcje  stosunków ekonomicznych.  Historiozoficzna  nadrzędność  ekonomii 
wobec  psychologii  nie  wynika  naturalnie,  w  myśl  wywodów  Horkheimera,  z  istoty  procesu 
dziejowego,  lecz  z  tej  –  jedynie  historycznej  –  okoliczności,  że  dotychczasowy przebieg  historii 
określała sukcesja różnych form społecznej produkcji. Dlatego też w przyszłości ranga owych nauk 
może ulec zmianie.

Determinacja historycznej działalności jednostek i grup przez proces ekonomiczny może być 
konkretnie  rozumiana  dopiero  na  gruncie  naukowego  objaśnienia  właściwych  im  sposobów 
reagowania w określonym stadium rozwoju historycznego.  O ile  nie  zostanie wyjaśnione,  w jaki 
sposób strukturalne przemiany życia gospodarczego przekładają się – za pośrednictwem psychicznego 
ustroju typowego w danym momencie dla członków różnych grup społecznych – na przeobrażenia 
wszelkich  przejawów  ich  życia,  teoria  owej  zależności  zawiera  dogmatyczne  elementy,  które 
podważają  jej  hipotetyczną  wartość  dla  zrozumienia  współczesności.  Odkrycie  psychicznego 
zapośredniczenia  między  stosunkami  ekonomicznymi  i  pozostałymi  sferami  rozwoju kulturowego 
uzasadnia wprawdzie w pierwszym rzędzie twierdzenie, że radykalne zmiany ekonomiczne pociągają 
za  sobą  dogłębne  przeobrażenia  kulturowe,  ale  może  też  prowadzić  do  krytyki  koncepcji 
funkcjonalnego  stosunku  obu  dziedzin,  a  ponadto  wesprzeć  przypuszczenie,  że  w  przyszłości 
zależność ta zmieni się lub odwróci. Wtedy musiałaby się także zmienić ranga ekonomii i psychologii 
w teorii historii; okazuje się więc, że materialistyczne ujęcie dziejów ujawnia historyczność nie tylko 
ludzkich poglądów, lecz także porządku nauk, a tym samym własnych tez55.

55 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Geschichte und Psychologie, ss. 58-59. Zgodnie z koncepcją Horkheimera ekonomiczne 
ujęcie dziejów nie daje żadnej ogólnej recepty, jak interpretować przebieg historii,  na przekór temu, co twierdzą 
szkalujący je przeciwnicy; teza o bazie i nadbudowie wzięta w izolacji, jest jego karykaturalnym obrazem. Metoda 
ekonomicznej  teorii  dziejów,  jak  również  sens  jej  kategorii  ulega  w  toku  historycznych  zdarzeń  istotnym 
metamorfozom,  ale  to  nie  oznacza,  że  jej  główna  intencja  związana  z  walką  o  zniesienie  panującej 
niesprawiedliwości traci doniosłość. Właśnie owa intencja jest wyróżnikiem materialistycznego sposobu myślenia, 
nie  zaś  manipulowanie  specyficznymi  kategoriami  z  zakresu  ekonomii  politycznej  (Horkheimer  odróżnia  sferę 
zagadnień ekonomicznych od wąsko specjalistycznej – „technicznej” nomenklatury ekonomii politycznej. por. M. 
Horkheimer: GS, Bd. 15, Max Horkheimer an Erich Fromm, ss. 166-169).
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Historia – w ujęciu Horkheimera – jest procesem ciągłym, w którym kumulują się efekty pracy 
pokoleń i można pokazać elementy wiążące współczesność z najstarszymi formacjami społecznymi; 
zarazem jednak poszczególne epoki historyczne charakteryzują się swoistymi cechami, różnią się od 
siebie i stanowią względnie odrębne jednolite struktury, które znaczą znamieniem swej specyfiki nie 
tylko gospodarkę, prawo, politykę, sztukę, religię i filozofię, lecz i poszczególne indywidua. Różnice 
widoczne między owymi jednościami społecznymi mają charakter różnic kulturowych, przy czym 
słowo kultura  obejmuje tu  także  wszelkie  osiągnięcia  cywilizacyjne  – pozostające  w ściślejszym 
związku z praktyczną stroną bytu społecznego – które niekiedy przeciwstawia się kulturze w węższym 
sensie. Zarówno instrumentalne formy działania oraz reakcje ludzkie, jak i duchowe przejawy życia 
klas i narodów posiadają swoiste cechy w zależności od tego, z jaką epoką czy stadium rozwoju 
ludzkości są związane. „Po tych cechach stanowiących coś w rodzaju indeksu, rzeczywisty badacz 
dziejów rozpoznaje historyczną przynależność pojedynczego procesu czy wytworu pracy, podobnie 
jak biograf uczonego czy pisarza na podstawie nowo znalezionego fragmentu dzieła potrafi ustalić, z 
jakiego okresu ono pochodzi”56. Żadna z wielkich społecznych struktur nie pozostaje w bezruchu, 
między  wszystkimi  ich  częściami  i  sferami  zachodzi  stale  wzajemne  oddziaływanie.  Wszystkie 
dotychczasowe kultury zawierają równocześnie przeciwstawne tendencje. Obok procesów, które się z 
grubsza powtarzają, pojawiają się zjawiska, które – mimo owej powtarzalności – trwale zmieniają 
wzajemną pozycję klas społecznych oraz stosunki między poszczególnymi sferami życia i ostatecznie 
prowadzą do degeneracji czy wręcz unicestwienia danej formacji. Nie dotyczy to wszystkich kultur w 
równej mierze. Na przykład struktura chińskiego społeczeństwa nawet jeszcze w XIX wieku posiadała 
dość stabilności, by przeciwstawić się naporowi zachodnioeuropejskiego sposobu produkcji. Podobnie 
w Indiach. Lecz w odniesieniu do tej formy społeczeństwa, która panowała w przedwojennej Europie, 
rozciągając  się  na  Amerykę  i  odciskając  swe  piętno  na  wszystkich  ówczesnych  obszarach 
kolonialnych, Horkheimer twierdził, że stanowi ona twór zmierzający z immanentnych przyczyn do 
upadku.  Konstatując jawny kryzys  tej  formy ludzkiego współżycia,  przewidywał,  że splot  dwóch 
antagonizmów: walka wielkich narodowych ugrupowań władzy na zewnątrz i przeciwieństwo klas 
wewnątrz, przypieczętuje jej los.

W obliczu umacniania się stosunków totalitarnych w społeczeństwie współczesnym, uwagę 
Horkheimera  zaprząta  problem  trwania  formacji  kulturowej  wbrew  oznakom  jej  regresji.  W 
szczególności autor „Autorität und Familie” zastanawia się, dlaczego klasy zniewolone znoszą jarzmo 
tak długo, także w czasach upadku kultury, gdy stosunki własnościowe oraz istniejące formy życia 
stały  się  jawnie  kajdanami  sił  społecznych,  a  aparat  ekonomiczny  dojrzał  do  lepszego  sposobu 
produkcji. Dochodzi do wniosku, że odpowiedź na to pytanie może przynieść rozpatrzenie wszelkich 
przejawów  kultury  –  badacz  historii  potrzebuje  tu  studium  całokształtu  kultury,  a  nie  tylko 
stanowiących  jej  podstawę  stosunków  ekonomicznych.  Nie  jest  bowiem tak,  iżby  utrzymywanie 
przestarzałej formy życia społecznego polegało jedynie na przemocy lub zwodzeniu mas co do ich 
materialnych interesów. Owszem, rozkaz i groźba kar piekielnych, a więc bezpośrednia przemoc i 
zastraszanie  trzymały w ryzach klasy niższe w starożytności  i  w średniowieczu,  lecz w czasach 
nowożytnych  dokonała  się  interioryzacja  przymusu:  „Starożytność  i  początki  średniowiecza  były 
okrutne,  natomiast  wraz  z  rosnącym  zapotrzebowaniem na  ludzi  w  rozwijającej  się  gospodarce 
wolnorynkowej przymus do morderczej pracy dla mas uległ racjonalizacji i przybrał postać wymogu 
etycznego”57. Proces interioryzacji fizycznego przymusu nie jest zwykłą jego transformacją w presję 
duchową, gdyż powstają  przy tym nowe jakości.  I  tak np.  stosunek indywiduów do Boga ma od 
początku nie tylko charakter zależności, ponieważ wyobrażenie absolutnej istoty zawsze stanowiło 
jednocześnie  ramę dla  ludzkich pragnień  i  tęsknot.  Cała  treść religii  powstaje  wprawdzie  dzięki 

56 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Autorität und Familie, s. 341.
57 Ibidem, s. 373.
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„psychicznej obróbce” ziemskich zdarzeń, jednakże religia zyskuje przy tym swój własny kształt, 
który wpływa na duchowe dyspozycje i los ludzi, stanowiąc w całości społecznego rozwoju pewną 
realność.  Analizując  znaczenie  protestantyzmu  na  gruncie  kształtujących  się  stosunków 
kapitalistycznych,  Horkheimer  zauważa,  że  protestantyzm z  jednej  strony  wyrasta  ze  społecznej 
praktyki,  z  drugiej  zaś  zwrotnie  na  nią  oddziałuje.  „Urzeczowione  pojęcie  autorytetu  jest  w 
nowoczesnej  teorii  państwa  autorytarnego  odnoszone  do  politycznej  zwierzchności.  Fakt,  że  w 
protestantyzmie jest ono zastrzeżone dla transcendencji nie przekreśla tej prawdy, że zarówno jako 
religijne, jak i jako polityczne pojęcie wynika ono z tej samej społecznej praktyki i że otwartość na to 
pojęcie jako podstawową kategorię rozumienia świata jest z koniecznością wytwarzana przez stosunki 
panujące  w patriarchalnej  rodzinie”58.  Zarazem jednak autor  rozprawy o  roli  autorytetu w życiu 
społecznym  przyznaje,  że  protestantyzm  był  pomocny  dla  nowo  powstającego  systemu 
kapitalistycznego  przy  kształtowaniu  usposobienia,  dla  którego  praca,  zysk  i  moc  dysponowania 
kapitałem jako cel sam w sobie zajęły miejsce życia skoncentrowanego na szczęściu ziemskim lub 
niebiańskim.  Albowiem zgodnie z doktryną protestancką człowiek nie powinien korzyć się przed 
kościołem, jak tego wymaga katolicyzm, lecz powinien w ogóle nauczyć się korzyć, być posłusznym i 
pracować.  Takie posłuszeństwo w epoce absolutyzmu nie  służyło już jako środek do osiągnięcia 
zbawienia, lecz przybierało w rosnącej mierze postać cnoty, która ma wartość w sobie samej.

W myśl  analiz  Horkheimera  względna  autonomia  życia  duchowego  sprawia,  że  stosunki 
społeczne związane bezpośrednio z gospodarką przekształcają się szybciej, niż inne obszary kultury, 
dlatego też wprowadzanie nowego sposobu produkcji jest zwykle hamowane przez elementy duchowe 
związane ze starym porządkiem, a porzucenie danej formy życia i  przejście do nowej, zwłaszcza 
opartej  na wyższej racjonalności,  wymaga siły i  odwagi  dla  przezwyciężenia inercji  tradycyjnego 
światopoglądu  –  staje  się  wielkim  osiągnięciem  duchowym.  Materialistyczna  koncepcja  historii 
uwzględnia fakt, którego idealistyczne ujęcie dziejów nie dostrzega: że istnieją mianowicie wyraźne 
powiązania  między  sferą  idei  a  władzą,  co  powoduje,  że  konstytucja  psychiczna  członków 
społeczeństwa  klasowego  stanowi  interioryzację  czy  przynajmniej  racjonalizację  i  uzupełnienie 
fizycznej przemocy. 

Dialektyka niezamknięta

Istotnym aspektem historiozofii Horkheimera jest dialektyczna teoria poznania. Twórca teorii 
krytycznej uznaje dialektykę za najbardziej wyrafinowaną metodę poznawczą, która wykracza poza 
opozycję  relatywizmu  i  wiary  w  prawdę  absolutną  –  stanowisk  teoriopoznawczych 
charakterystycznych dla dominujących we współczesności nurtów filozoficznych: pozytywizmu oraz 
metafizyki. Zdaniem Horkheimera nie jest tak, by prawdziwość przysługiwała wyłącznie temu, co 
niezmienne i absolutne. Na odwrót: wszelkie ponadhistoryczne pojęcie prawdy, w którym dostrzega 
on konsekwencję myśli  o  czystym, nieskończonym duchu,  a  więc ostatecznie  o  Bogu,  uznaje  za 
niemożliwe, toteż neguje zasadność odnoszenia do tej niemożliwości – i w efekcie przymiarki do niej 
deprecjonowania  –  ludzkiego  poznania  nieodwołalnie  zmiennego  historycznie,  a  przez  to 
nieabsolutnego.  To,  że  teoria,  którą  uznajemy  za  prawdziwą,  kiedyś  przestanie  istnieć,  oznacza 
jedynie, że prawda z koniecznością przemija, a nie, że to, co uchodziło za prawdę, było zaledwie jej 
pozorem.  Teoria,  którą  poczytujemy za  słuszną,  może  kiedyś  pójść  w zapomnienie,  gdyż  stracą 
żywotność praktyczne i teoretyczne interesy, które rzutowały na pojęcia, zwłaszcza gdy znikną rzeczy 
i sytuacje, stanowiące dla owych pojęć układ odniesienia. Wtedy prawda ta przepadnie rzeczywiście 
bezpowrotnie,  jako  że  nie  istnieje  żadna  nadludzka  istota,  która  mogłaby  w  swym 
wszechogarniającym  duchu  zachować  tę  specyficznie  określoną  relację  między  treścią  myśli  i 

58 Ibidem, ss. 394-395.
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przedmiotami, gdy ludzkość przeobrazi się radykalnie lub wręcz zginie. „Tylko na tle ponadziemskiej, 
niezmiennej  egzystencji  ludzka  prawda  wydaje  się  gorszej  jakości.  Aczkolwiek  jest  ona  zawsze 
nieuchronnie  niezamknięta  i  o  tyle  «względna»,  zarazem  jest  absolutna,  ponieważ  późniejsza 
korektura nie oznacza, że to, co wcześniej było prawdą, było wówczas nieprawdziwe”59. Z punktu 
widzenia  materializmu  dialektycznego  prawdzie  nie  ujmuje  prawdziwości  fakt,  że  nie  jest  ona 
absolutna, tak jak prawomocność działania nie potrzebuje sankcji absolutnego wymogu.

Z  kolei  w  opozycji  do  relatywizmu  Horkheimer  obstaje  przy  niezależności  prawdy  od 
subiektywnego uznania; twierdzi, że prawda jest jedna i wiążąca także dla tych, którzy jej przeczą. 
Odrzucając  koncepcję  prawdy  absolutnej,  opartej  na  pojęciu  sfetyszyzowanej  obiektywności,  a 
zarazem  negując  roszczenie  do  prawdy  ze  strony  przypadkowej,  partykularnej,  arbitralnej 
subiektywności,  upatruje  źródło  prawdziwości  poznania  w  subiektywności  obdarzonej  potencją 
obiektywizacji:  „Historycznie  zmienne  zainteresowanie  rozwojem  ogólności,  ów  subiektywny 
moment,  który  sam  siebie  przeobraża,  w  teorii  dialektycznej  nie  jest  źródłem  błędu,  lecz 
nieodłącznym  czynnikiem  poznania”60.  Dialektyczne  pojęcie  poznania  obejmuje  zarówno 
doświadczenie i pojmowanie, jak i działanie wraz z motywującą je „wolą dziejową”: „dialektyka zna 
swe własne pojęcia jako momenty historycznej konstelacji, jak również jako wyraz woli właściwego 
społeczeństwa, która w różnych sytuacjach historycznych teoretycznie i  praktycznie rozmaicie się 
przejawiała a zrazem pozostawała tą samą”61. Innymi słowy: myślenie dialektyczne charakteryzuje 
świadomość własnego uwarunkowania, które zdaniem Horkheimera jest równoznaczne ze społecznym 
uwarunkowaniem jednostek i grup. Prawda zgodnie z jego dialektyczną koncepcją poznania nie jest 
izolowanym sądem,  lecz  całością  poznania,  które  nie  może  być  określone  raz  na  zawsze,  lecz 
przeobraża się wraz z jej elementami. Owe elementy natomiast nie są czymś od całości niezależnym, 
bezpośrednio danym – w ten sposób jako coś ostatecznego, a zarazem pierwotnego jawią się tylko 
ograniczonemu rozsądkowi; w istocie stanowią one momenty teoretyczno-poznawczej całości, których 
tożsamość  jest  przez  całość  zapośredniczona  i  uwarunkowana.  „Ogólne  pojęcia,  które  stanowią 
fundament  teorii  społeczeństwa,  mogą  być zrozumiane tylko w powiązaniu z  innymi ogólnymi  i 
szczegółowymi  pojęciami  teorii,  tzn.  jako  momenty  określonej  struktury  teoretycznej.  Ponieważ 
wzajemne  stosunki  wszystkich  tych  pojęć,  tak  samo  jak  stosunek  całej  logicznej  struktury  do 
rzeczywistości nieustannie się zmienia, konkretna, czyli prawdziwa definicja poszczególnych takich 
kategorii wyraża się w rozwiniętej teorii społeczeństwa”62.

Podkreślając  Heglowski  rodowód  dialektyki  –  a  tym  samym  jej  więź  z  tą  tradycją 
intelektualną,  którą  uznaje  za  najcenniejszą  w dziejach  filozofii,  mianowicie,  racjonalistyczną63 – 
Horkheimer koncentruje się na eksponowaniu różnic między własną – materialistyczną koncepcją 
dialektyczną a jej idealistycznym pierwowzorem. Dialektyka Hegla polega na immanentnej dynamice 
pojęcia,  opiera  się  na  idei  myślenia,  które  ma  w  sobie  pełnię,  dzięki  czemu  może  ostatecznie 
przezwyciężyć wszelkie sprzeczności w sferze czysto duchowej, co sprawia, że myśl uzyskuje status 
absolutu,  określana  przez  nią  teoria  nabiera  metafizycznego  charakteru,  a  proces  historycznego 
rozwoju dobiega końca. Horkheimer opowiada się za modelem dialektyki stworzonym przez Marksa i 
Engelsa w efekcie materialistycznej konwersji  metody Hegla. Dialektyka materialistyczna zrywa z 
pojęciem  myślenia,  które  „nie  zna  swych  granic”,  odrzuca  ów  absolutyzujący  myśl  „moment 
spekulatywny”,  skutkiem czego  staje  się  dialektyką  „niezamkniętą”.  W niezamkniętej  dialektyce 

59 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Zum Problem der Wahrheit, s. 296.
60 M. Horkheimer: GS, Bd. 4, Der neueste Angriff auf die Metaphysik, s. 138.
61 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Brief an den S. Fischer Verlag, s. 13.
62 M. Horkheimer: GS, Bd. 3, Autorität und Familie, s. 359.
63 „Rozum zawarty w pojęciu racjonalizmu działa dziś w ramach teorii, której metodę rozwinął jeszcze sam racjonalizm 

pod hasłem dialektyki” (M. Horkheimer: GS, Bd. 3,  Zum Rationalismusstreit in der gegenwärtigen Philosophie, s. 
220).
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materialistycznej rozumność nie jest  pomyślana tak, by mogła być dana w jakimkolwiek punkcie 
dziejów jako zupełna. W odróżnieniu od Hegla Horkheimer twierdzi, że poznanie totalności to zamysł 
wewnętrznie  sprzeczny,  gdyż autentyczne poznanie nie  ma kresu,  a  rozum w żadnym momencie 
dziejowym nie zyskuje waloru ponadczasowości64. Nawiasem mówiąc, uznanie bezkresności procesu 
poznawczego nie oznacza, że krytyk koncepcji  dialektyki „zamkniętej” – w opozycji  do filozofii 
Heglowskiej  –  akceptuje  kantyzm.  Choć  jest  przekonany  o  nie  dającej  się  nigdy  do  końca 
rozszyfrować subiektywnej genealogii ludzkiej wiedzy, kwestionuje zasadność odróżnienia rzeczy w 
sobie  i  zjawiska,  którego  konsekwencją  jest  dlań  deprecjonowanie  poznania  historycznego  jako 
„tylko” empirycznego, nie docierającego do rzeczy samych. Sprzeciw Horkheimera budzi ponadto 
traktowanie czasu jako zasady strukturalnej  ludzkiego poznania,  jako wymiaru życia  duchowego, 
słowem – umieszczenie czasu we wnętrzu podmiotu, gdyż to uniemożliwia dostrzeżenie uwikłania 
samego podmiotu w czas dziejowy.

[Źródło tekstu: Nowa Krytyka. Czasopismo filozoficzne, nr 12, Szczecin 2001, ss. 5-40]

64 Ten argument  trafia  nie  tylko  w idealistyczną  koncepcję  dialektyki  „zamkniętej”  Hegla. Pogląd  o  niezbywalnie 
historycznym charakterze rozumu wyraża Horkheimer także w polemice z Hobbesowską oraz oświeceniową teorią 
wiedzy  i  prawdy;  autor  Początków  mieszczańskiej  filozofii  dziejów  podważa  charakterystyczne  dla  filozofii 
wczesnomieszczańskiej przeświadczenie o ahistoryczności ludzkiego poznania i ponadczasowej egzystencji rozumu i 
prawdy, ujawniając jego religijną proweniencję: „Tak więc Hobbes – a wraz z nim Oświecenie – uznaje rozum za 
łańcuch sądów poznawczych, który na gruncie doświadczenia albo logicznej  dedukcji  może się wciąż rozrastać, 
jednakże same ogniwa owego łańcucha mają być ustalone raz na zawsze i gdy już zostaną odkryte, powinny stać się 
niepodważalne [...] Rozum jest wiecznie taki sam, prawda daje się tu i teraz uchwycić raz na zawsze. Prawda jest 
przedmiotem, do którego ludzie zmierzają lub od którego oddalają się, ona sama jednak pozostaje nietknięta przez 
historię, przez zmienne koleje ludzkiego losu. Teoria ta wykazuje podobieństwo z religią, którą kwestionuje jako 
ideologię, albowiem religia także obiecuje dać prawdę absolutną i skończoną. Jest dlań rzeczą pewną, że moment, w 
którym się ona pojawia, bez reszty bierze prawdę w posiadanie” (M. Horkheimer: Początki mieszczańskiej filozofii  
dziejów, s. 87).
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