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Prawie przez całe życie nękał Brechta problem powołania i odpowiedzialności intelektualisty. 
Wprawdzie  sam  nie  był  politykiem  ani  nawet  członkiem  partii,  po  części  z  uwagi  na  dość 
anarchistyczne umiłowanie swobody, a po części z ostrożności, jednakże jako twórca miał niemałe 
aspiracje do sprawowania rządu dusz, a co więcej, sądził, że może dostarczać wzorów o charakterze 
uniwersalnym.  Tendencja  do  absolutyzowania  własnego  stanowiska  była  w  tamtych  czasach 
niebywale  rozpowszechniona,  toteż  Brecht  łatwo popadał  w konflikty z  innymi intelektualistami 
dążącymi do zmiany świata, czyli,  inaczej mówiąc, do narzucenia owemu światu własnej recepty 
zmiany. Jednym z nich był Lukács, który ścierał się z Brechtem już w czasach republiki weimarskiej.

Bliski współpracownik Brechta, Hanns Eisler, wspominał, że Brecht już wówczas nienawidził 
Lukácsa „z całej duszy”, i że zachowywał się wobec niego grubiańsko. Do dalszego ciągu dyskusji 
doszło na emigracji,  przy czym Lukács nie był nawet świadom tego, że jego programowe teksty 
poświęcone koncepcji realizmu, drukowane w piśmie „Das Wort”, spowodowały aż taką reakcję, jako 
że  polemiki  Brechtowskie  ukazały się  dopiero po latach.  Chociaż  dyskusja  toczyła  się  w trybie 
zaocznym,  warto  zapoznać  się  z  jej  głównymi  punktami,  gdyż  chodzi  przecież  o  dwóch 
najwybitniejszych intelektualnych przedstawicieli marksizmu w owym czasie. Jeden był wprawdzie 
filozofem, a drugi dramaturgiem lub, jeśli kto woli, jeden był krytykiem, a drugi czynnym artystą, ale 
żaden z nich nie miał równych w swojej dziedzinie, i każdy stał się postacią legendarną. A ponieważ 
stanowiska obu przeciwników różnią się zasadniczo, należy chyba mówić o całkowicie odmiennych 
modelach postawy marksistowskiej.

Jeśliby posłużyć się kategoriami Znanieckiego, można by uznać, że Lukács reprezentował w 
swej  teorii  realizmu typ  człowieka  „dobrze  wychowanego”  (Wacław Mejbaum użyłby  zapewne 
zwrotu  „literat  cywilizowanego  świata”),  natomiast  Brecht  byłby  jednym  ze  „zboczeńców” 
usiłujących poruszyć „beznadziejny proletariat”.

Oto jak dwoje „dzieci” Marksa wyciąga z niego zupełnie przeciwne wnioski. Dla jednego 
(Lukács) marksizm jest w swej istocie teorią względnej niezależności ideologii, a sztuka polega na 
przeciwstawianiu rozpadającej się rzeczywistości  ideału (Heglowskiego) harmonijnej całości. Dla 
drugiego  (Brecht)  marksizm  jest  w  swej  istocie  demaskacją  wrogich  ideologii  i  ich  funkcji,  a  
literatura  –  bezpośrednim  zastosowaniem  materializmu  dialektycznego;  prawda  nie  stanowi 
problemu: wszystko jest kwestią  technik, umożliwiających  przekazywanie jej tym, do których jest  
adresowana.  Lukács  mierzony  kryteriami  brechtowskimi  jest  kontemplatorem,  szuka  idylli;  jego 
estetyka „arcydzieł”, szczytowych osiągnięć literatury światowej – od Ajschylosa do Tomasza Manna 
– jest arystokratyczna. Literatura mieści się w porządku osobistego i biernego rozkoszowania się1.

„Arystokratyzm” i  tendencja do „biernego rozkoszowania się” w przypadku Lukácsa oraz 
turpistyczna proludowość i rewolucyjna skłonność do metod awangardy w przypadku Brechta byłyby 
zatem wyróżnikami odmienności ich stanowisk w obrębie marksizmu. Oczywiście w sferze werbalnej 
różnice  te  były  mniejsze  z  uwagi  na  specyfikę  marksistowskiego  żargonu,  obaj  bowiem  będą 
odmieniać na wszelkie sposoby słowo „lud” i „proletariat”.

W  owym  czasie  Lukács  wyróżniał  trzy  wielkie  kręgi  w  literaturze  współczesnej: 
antyrealistyczną  lub  pseudorealistyczną  literaturę  apologetyczną,  dalej  literaturę  „tak  zwanej 
awangardy”  obejmującą  całe  spektrum  od  naturalizmu  do  surrealizmu  i  wreszcie  twórczość 
wybitnych  realistów  tego  okresu.  Awangarda  historyczna  z  reguły  występuje  u  Lukácsa  w 
cudzysłowie, albowiem „prawdziwą” awangardę stanowią dlań wyłącznie wybitni realiści. Wiąże się 
z  tym problem ludowości  i  ludowego  dziedzictwa.  To  właśnie  wybitni  realiści  mają  poważny, 

1 A. Gisselbrecht,  Marksizm a teoria literatury, przeł. W. Dłuski, [w:] Marksizm i literaturoznawstwo współczesne, 
pod red. A. Lama i B. Owczarka, Warszawa 1979, s. 140.
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żywotny stosunek do dziedzictwa swego ludu, toteż są wedle Lukácsa jego dziećmi i spadkobiercami, 
związanymi  z  żywym nurtem ludowego  rozwoju.  „Posiadanie  żywego  stosunku  do  dziedzictwa 
oznacza, że jest się synem swego ludu unoszonym przez prąd jego rozwoju. Tak oto Maksym Gorki 
jest  synem ludu  rosyjskiego,  Romain  Rolland  francuskiego,  a  Tomasz  Mann  –  niemieckiego”2. 
Zresztą  równie  silne  i  owocne  związki  łączą  lud  także  z  innymi wielkimi  realistami,  nawet  ze 
stosunkowo odległych epok. Do Cervantesa i Szekspira, do Balzaka i Tołstoja, do Grimmelshausena i 
Gottfrieda Kellera, a wreszcie do Gorkiego i braci Mannów prowadzi „nieskończona ilość drzwi”, 
toteż są oni znani ludowi i mogą stanowić podstawę rozstrzygnięć Frontu Ludowego. Natomiast do 
Joyce’a i jemu podobnych wiedzie co najwyżej wąska furteczka, a nawet po pokonaniu wielkich 
trudności z przyswojeniem sobie znajomości ich dzieł człowiek z ludu nie wyciągnie z tego żadnych 
korzyści,  co  najwyżej  zaowocują  one  wąskim,  sekciarskim  stosunkiem  do  rzeczywistości  i  jej 
problemów. Nie trzeba dodawać, że również sprawa piękna i harmonii, tak bliska wielkim realistom, 
stanowi jeden z elementów owych intymnych związków łączących ich z ludem.

Na  tym  nie  koniec.  Również  wzorcowe  potraktowanie  stosunku  między  ciągłością  i 
nieciągłością rozwoju, a zatem i związku między rewolucją a ewolucją zbliża prawdziwych realistów 
do ludu. Teoria „awangardy”, która w rewolucjach widzi tylko katastrofy, przełomy i rozdarcia, bliska 
jest,  w najlepszym wypadku,  koncepcji  Cuviera,  nie  zaś  Marksa  i  Lenina.  Stanowi  ona  z  kolei 
dopełnienie koncepcji reformistycznej, która ze swej strony absolutyzuje ciągłość rozwoju. A przecież 
– wciąż wedle Lukácsa! – historia jest żywą, dialektyczną jednością ciągłości i nieciągłości, ewolucji 
i rewolucji, co świetnie rozumieją i pięknie pokazują wybitni pisarze realistyczni, którzy także z tego 
względu zyskują  uznanie  ludu.  Na  uwagę  zasługuje  tu  płynne  przejście  od  spraw i  klasyfikacji 
estetycznych  do  politycznych  oraz  ulokowanie  w  jednym  worku  przedstawicieli  awangardy  i 
reformizmu politycznego.

Trzeba  przyznać,  że  Lukács  nie  ograniczył  się  do  ataku  na  twórców  awangardowych  i 
związanych z nimi krytyków, lecz dokonał także, zgodnie z duchem czasu, samokrytyki, określając 
swoją  Teorię  powieści mianem dzieła  reakcyjnego i  pełnego idealistycznej  mistyki,  a  Historię  i  
świadomość klasową piętnując za reakcyjność z powodu jej idealizmu, błędnego pojmowania teorii 
odbicia i negacji dialektyki w odniesieniu do przyrody. Dzięki temu jego donos na awangardę, który z 
czasem osiągnął postać bardzo rozbudowaną, albowiem Lukács pracował nad nim dwadzieścia lat, 
stał  się  rzetelniejszy,  uczciwszy  i  bardziej  wiarygodny.  Ostatecznie  przybrał  postać  rozwiniętej 
krytyki irracjonalizmu, obejmującej różne dziedziny z filozofią i socjologią na czele, tak że artyści 
awangardy  wiele  stracili  na  znaczeniu,  choć  sama  forma  krytyki  jeszcze  się  zaostrzyła3.  Nic 
dziwnego, że Brecht, choć przecież niewiele w owym czasie wiedział o metodach stalinowskich, z 
lękiem mówił o tworzonej przez Lukácsa koterii i starał się jak najszybciej zakończyć dyskusję, która 
mogła przybrać dla niego niekorzystny, a co gorsza niebezpieczny obrót. Wszak już w 1932 roku 
Lukács  w  polemice  z  Ernstem Ottwaltem zwracał  uwagę  na  to,  że  również  Brecht  niesłusznie 
przeciwstawia teatr nowy staremu, opartemu na wczuwaniu się i z pewnością także do niego odnosiła 
się konkluzja uznająca poglądy „towarzysza Ottwalta” za „diametralnie  przeciwstawne poglądom 
Marksa, Engelsa i Lenina”4. Zresztą Lukács wyraźnie oświadczył, że stanowisko Brechta propagujące 
„nową” sztukę jest błędne.

Albowiem  Brecht  był  nie  tylko  człowiekiem  lewicy,  lecz  i  wybitnym  przedstawicielem 
awangardy.  W ujęciu  ówczesnych  teoretyków  marksistowskich,  z  Lukácsem  na  czele,  była  to 
sprzeczność.  Zazwyczaj  posługiwano się wobec twórców awangardowych zarzutem popadania w 
formalizm, co zresztą nie ominęło i Brechta (m.in. ze strony Lukácsa). Wprawdzie Brecht bronił się 
przed tym zarzutem, ale zarazem ujmował się za awangardowymi formalistami wskazując na słabość 
pozytywnej koncepcji Lukácsa.

2 G. Lukács, Es geht um den Realismus, [w:] Georg Lukács Werke, Bd. 4, Neuwied-Berlin, 1971, s. 338.
3 Por. zwłaszcza Die Zerstörung der Vernunft, [w:] idem, Werke, Bd. 9, Neuwied-Berlin 1962. Wystarczy przeczytać 

zwłaszcza Posłowie, zatytułowane Über den Irrationalismus der Nachkt.
4 G. Lukács, Reportage oder Gestaltung?, [w:] ibidem, s. 58.
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Przekreśla  on  „nieludzką”  technikę  jednym  ruchem  ręki.  Wraca  do  przodków,  zaklina  
wynaturzonych  potomków  aby  podążali  w  ich  ślady.  Pisarze  mają  do  czynienia  z  człowiekiem 
zdehumanizowanym? Jego życie wewnętrzne jest spustoszone? Zaszczuwa go wściekłe tempo życia?  
Jego logiczne sprawności  osłabły,  rzeczy nie wydają się  już pozostawać w takich związkach jak 
dawniej? Mimo to pisarze muszą trzymać się starych mistrzów, produkować bogate życie wewnętrzne,  
okiełznać tempo wydarzeń powolną narracją, sprawić swoją sztuką, aby pojedynczy człowiek znów 
stał się centralnym punktem wydarzeń, i tak dalej i tak dalej. I oto przepisy wykonawcze zmieniają się  
w bezradne mamrotanie. Jest oczywiste, że te propozycje są w praktyce bezużyteczne. Nawet uznając  
podstawową koncepcję Lukácsa za słuszną, nikt nie może się temu dziwić5.

Ale  Brecht  nie  jest  naiwny,  toteż  choć  nawołuje  do  zawarcia  przymierza  z  awangardą, 
natychmiast dodaje, że chodzi o zachowanie człowieczeństwa dzięki zespoleniu się z masami, co 
umożliwi także rozwój technik artystycznych. Lukács sprawia wrażenie,  że chodzi mu jedynie o 
przyjemność, nie zaś o walkę. Trzeba zaś wejść na tę drogę, „na której masy zaczynają pociągać ku 
sobie wszystko, co wartościowe i ludzkie, mobilizując ludzi przeciw dehumanizacji spowodowanej 
przez kapitalizm w jego fazie faszystowskiej”.  I  żeby nie było wątpliwości,  o co chodzi,  Brecht 
przytacza świadectwa swojej doskonałej współpracy z robotnikami w prawdziwie awangardowych 
przedsięwzięciach, które zresztą umożliwiały kontakt z masami właśnie, nie tylko z izolowanymi 
jednostkami. Były to ówczesne wielkie działania teatralne. Trzeba to podkreślić, jako że wszelki teatr 
styka się z żywymi ludźmi jak najbardziej bezpośrednio, a w dodatku owi ludzie są zespoleni i to 
zarówno na scenie oraz za kulisami, jak też (acz w inny sposób) na widowni. Zapewne w imię tego 
zespolenia Brecht wytykał Lukácsowi jego koncentrowanie się na literaturze z pominięciem dramatu, 
a  więc dziedziny,  w której  –  oprócz  poezji  – sam czuł  się  najpewniej  i  z  którą  wiązał  niemałe 
nadzieje.  Wypada przy okazji  zauważyć,  że nawet  zaprzyjaźniony z Brechtem Benjamin do tego 
stopnia  uległ  wpływowi  Lukácsa,  że  nawet  uznał  za  stosowne  napomykać  o  jego  wkładzie  w 
powstawanie teorii teatru epickiego, co było, rzecz jasna, kompletnym nieporozumieniem. Chodziło o 
interpretację postaci Galy Gaya ze sztuki Człowiek jak człowiek jako proletariackiego mędrca. Ma to 
związek  z  koncepcją  „nietragicznego  bohatera”,  wprowadzoną  przez  Lukácsa  w 
Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas, co on sam określił mianem platonizacji tragedii6. Nie 
widać  atoli  żadnych  związków  między  tymi  koncepcjami,  bo  też  Lukács  ze  swej  strony  nie 
dopatrywał  się  nigdy  żadnych  walorów  we  wprowadzaniu  do  dramatu  elementów  epickich, 
przeciwnie,  wielokrotnie  określał  to  jako  wadę dramatu.  Swoją  drogą,  mamy tu  do  czynienia  z 
interesującą sytuacją, że człowiek, który przez pewien czas żywo był związany z teatrem (chodzi, 
rzecz jasna, o Lukácsa), nie tylko od niego odszedł, lecz i zupełnie stracił dla niego zrozumienie. Być 
może, rację miał Brecht, że w grę wchodziły tu bardziej arystokratyczne zainteresowania literaturą, co 
wiązałoby się ze wspomnianym wyżej umiłowaniem przyjemności. Byłaby to dziś tylko niewinna 
„przyjemność tekstu”,  jak powiedziałby Barthes,  ale  w owym czasie  dostatecznie  elitarna,  by w 
znacznej mierze utrudnić więź z masami, szczególnie cenną dla rewolucyjnego intelektualisty. Zresztą 
w  pewnym  stopniu  stosunek  Lukácsa  do  literatury  przypomina  trochę  postawę  jednego  z  jego 
największych ulubieńców – Tomasza Manna, którego dla odmiany Brecht nie znosił przez całe życie. 
Brecht z dumą opisywał swoje doskonałe stosunki z proletariatem nawiązywane w trakcie pracy w 
teatrze.

Wielkie eksperymenty teatralne Piscatora (i moje własne), które krok za krokiem rozsadzały  
konwencjonalne formy, spotykały się z mocnym poparciem ze strony najbardziej postępowych kadr 
klasy robotniczej. Robotnicy osądzali wszystko według zawartości prawdy, przyjmowali z uznaniem 
każdą innowację, która wspierała przedstawienie prawdy, rzeczywistego mechanizmu społecznego, i 
odrzucali wszystko, co wydawało się jedynie grą, maszynerią, pracującą tylko na rzecz siebie samej,  
to znaczy nie spełniającą jeszcze lub już nie spełniającą swojego zadania [...].  Jeśli  się  szukało  

5 B. Brecht, Wokół teorii realizmu, przeł. A. Lam, [w:] Marksizm..., s. 80.
6 W. Benjamin, Versuche über Brecht, Frankfurt am Main 1966, s. 13; G. Lukács, Werke, Bd. 15, Darmstadt-Neuwied 

1981, s. 428.
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właściwej estetyki, tu można ją było znaleźć7.
Brecht, jak zwykle w takich przypadkach, wyolbrzymiał i tym samym zniekształcał znaczenie 

owych kontaktów z  rzeczywistymi przedstawicielami „masy”,  podobnie  jak  łatwo absolutyzował 
swoje różne, będące dziełem chwili i przypadku, pomysły. Ale starał się ze wszystkich sił pokazać 
zwłaszcza w sytuacji  faszystowskiego zagrożenia,  wobec wzbierającej fali  barbarzyństwa,  że jest 
tylko  jeden  prawdziwy  sprzymierzeniec  zaangażowanych  intelektualistów  lewicy,  a  mianowicie 
proletariat. Problem polega na tym, że przejmowanie dziedzictwa przez lud musi dokonywać się w 
trybie rewolucyjnym, w trybie wywłaszczenia, nie zaś zwykłego zagarnięcia, natomiast dzieł sztuki 
nie da się przejąć tak samo jak fabryk. W związku z tym rewolucyjne zasady odnoszące się do 
zawłaszczania obiektów materialnych nie stosują się do czegoś, co za Leninem można by nazwać 
rewolucją kulturalną.

W  obliczu  walczącego,  zmieniającego  rzeczywistość  ludu  nie  powinniśmy  trzymać  się  
„wypróbowanych”  reguł  opowiadania,  szacownych  wzorców  literackich,  wiecznych  praw 
estetycznych. Nie powinniśmy destylować  określonego realizmu z dzieł już istniejących, będziemy 
natomiast  posługiwać  się  wszelkimi  środkami,  starymi  i  nowymi,  wypróbowanymi  i  nie  
wypróbowanymi, wywodzącymi się ze sztuki i skądinąd, aby umożliwić ludziom sprawne uchwycenie  
rzeczywistości. [...] I pozwolimy artyście, aby rozwinął w tym celu swoją wyobraźnię, oryginalność,  
humor,  pomysłowość.  Nie  będziemy  się  trzymać  zbyt  szczegółowych  wzorców  literackich,  nie  
będziemy zobowiązywać artysty do sztywno określonych reguł opowiadania8.

Ta  otwartość  jest  bez  wątpienia  bardziej  obiecująca  niż  sztywno  określone  przepisy  na 
twórczość realistyczną. „Sztukopis”, jak chętnie określał siebie Brecht, zamknie swoje stanowisko w 
postaci przekornego aforyzmu, który odnotuje także Benjamin w sprawozdaniu ze swych rozmów z 
Brechtem. „Trzeba się sprzymierzyć nie z tym, co stare i dobre, lecz z tym, co nowe i złe”. Będzie tu 
miejsce na nowatorskie techniki, nową publiczność, awangardową inwencję, ale także na nowe formy 
i działania ludu, który w odczuciu Brechta także znajduje się w procesie stawania się, a z pewnością 
nie jest już taki jak dawniej.

W każdym razie  Brechtowskie  pojęcie  realizmu będzie  ściśle  związane  z  rewolucyjnym 
przeobrażaniem społeczeństwa. W rozumieniu Brechta realizm pozwala odkrywać społeczne związki 
przyczynowe; demaskuje panujące punkty widzenia;  staje na stanowisku klasy,  która jako jedyna 
znajduje  rozwiązanie  nękających  społeczeństwo  trudności;  akcentuje  przemijalność  stosunków 
społecznych.  Wszystko to  było ściśle  związane z  koncepcją  teatru epickiego,  efektu obcości  i  z 
odrzuceniem arystotelesowskiego pojmowania dramatu opartego na wczuwaniu się i katharsis. Brecht 
lubił  też  łączyć  swój  teatr  z  dokonaniami  naukowymi,  przy  czym  chodziło  mu  zwłaszcza  o 
dowartościowanie znaczenia nauk społecznych, a przede wszystkim materialistycznego pojmowania 
dziejów.  Plastycznym  zarysowaniem  projektu  Brechta,  przeciwstawionego  dotychczasowej, 
„arystotelesowskiej” tradycji teatralnej, jest odróżnienie dramaturgii typu „K” (karuzeli) i typu „P” 
(planetarium) zarysowane w Wartości mosiądzu. Warto zauważyć, że zbyt może wyrafinowany wątek 
planetarium sam Brecht natychmiast skoryguje mówiąc o teatrze „z rogu ulicy”, który stanowić ma 
wręcz „podstawową formę wielkiego teatru epoki naukowej”.

Jego  zdaniem,  nie  ma  żadnej  istotnej  różnicy  „między  powszednim  teatrem  epickim  a 
kunsztownym teatrem epickim”, choć ten ostatni jest przedsięwzięciem „wysoce artystycznym”, o 
„dalekosiężnym celu społecznym”.

Niedawno spotkałem mojego widza
W kurzu ulicy

Trzymał pięści zaciśnięte na świdrze.
Na sekundę

7 B. Brecht, Wokół teorii realizmu, s. 101.
8 Ibidem, ss. 98-99.
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Oderwał wzrok od pracy. Wtedy pospiesznie rozbiłem
mój teatr

Między domami. On
Patrzył wyczekująco.

W szynku
Znowu go spotkałem. Stał przy ladzie.

Zlany potem gasił pragnienie, w zaciśniętej pięści
Kawał chleba. Błyskawicznie rozbiłem mój teatr. On

spojrzał zdumiony.
Dzisiaj

Znów mi się poszczęściło. Przed dworcem kolejowym
Widziałem, jak go przynaglają uderzeniami kolb,

Widziałem, jak gnają go na wojnę uderzeniami kolb,
We wrzawie bębnów.

Pośród tłumu
Rozbiłem mój teatr. Odwracając głowę

Patrzył na moje zabiegi: skinął mi9.

Również inna kwestia na pozór czysto estetyczna była całkiem odmiennie interpretowana 
przez Brechta i Lukácsa. Chodzi o rozumienie katharsis. Lukács powiązał ją ściśle ze swoją teorią 
realizmu i potraktował jako kategorię ogólną, odnoszącą się do wszelkich form sztuki, nie zaś tylko 
czy przede wszystkim dramatu.  Co więcej,  zachowywała ona znaczenie we wszystkich okresach 
rozwoju sztuki, toteż węgierski estetyk powołuje się ze szczególnym upodobaniem na Arystotelesa, a 
wspiera się  przy tym analizami Lessinga,  który również podkreślał  moralne znaczenie  katharsis, 
przeobrażania się afektów w cnoty. Pozytywne przeżycie wzbudzone przez dzieło sztuki miesza się z 
odczuciem negatywnym, a mianowicie z żalem i swoistym zawstydzeniem odbiorcy, że on sam we 
własnym życiu nie dostrzegł tego, co w tak naturalny sposób nasuwa mu postać dzieła. Z typowo 
marksistowską dezynwolturą Lukács określa to przeżycie mianem samokrytyki, która, co wiadomo 
skądinąd,  wyzwala  w pomiocie  mocne  postanowienie  przeobrażenia  swego  życia.  W sztuce  nie 
można  rozerwać  związku  łączącego  katharsis z  postawą  etyczną,  byłoby  to  bowiem tożsame z 
wyrzeczeniem  się  przez  twórcę  ambicji  do  stworzenia  prawdziwego  dzieła  sztuki.  A ponieważ 
dojrzały  Lukács  wiedział,  że  Brechta  wypada  cenić,  przeto  w swojej  książce  Die  Eigenart  des 
Ästhetischen stwierdza, że mimo swego nieufnego stosunku do emocjonalnego oddziaływania sztuki 
Brecht jako wybitny artysta-moralista trzymał się mocno samego rdzenia katharsis10.

W innej pracy z tego okresu Lukács zwracał uwagę na to, że choć także „późny Brecht” 
obstawał przy swej wcześniej skonstruowanej teorii, to jednak nie był jej wierny w swej artystycznej 
praktyce, a jego dojrzałe utwory cechuje wielowarstwowa dialektyka dobra i zła, bardzo odmienna od 
deklaratywności dawniejszych sztuk w rodzaju Decyzji11.

Wprawdzie Brecht rzeczywiście odszedł od natrętnej plakatowości sztuk pouczających, ale 
rozpoznanie Lukácsa nie było trafne. W rozumieniu Lukácsa katharsis była związana z indywidualną 
poprawą, moralnym udoskonaleniem się w następstwie dokonania „samokrytyki”.  Nie jest  wszak 
przypadkiem, że swoją koncepcję  katharsis Lukács rozwijał też w pracy poświęconej działalności 
Makarenki, gdzie sam przytaczał przykłady nawróconych dzięki katharsis rzezimieszków. Dodajmy 
przy  tym,  że  dyskretne  skojarzenie  wywodzącej  się  z  odległych  czasów  katharsis z  nader 
nowoczesnym, bo wszak lansowanym przez Stalina posługiwaniem się parą ‘krytyka – samokrytyka’ 
w  celu  moralnego  przeobrażenia  „całego  człowieka”,  świadczyć  może  o  niezwykłym  kunszcie 

9 Ibidem, ss. 170-171.
10 G. Lukács, Die Eigenart des Ästhetischen, [w:] G. Lukács, Werke, Bd. 11, Halbband, Neuwied-Berlin 1963, s. 825.
11 G. Lukács, Die Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus, [w:] G. Lukács, Werke, Bd. 4, ss. 545-547.
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Lukácsa12. Natomiast Brechta nie interesuje indywidualna poprawa jego widzów, lecz skłonienie ich 
do samodzielnego zgłębiania rzeczywistości społecznej w celu dokonania jej radykalnej przemiany. 
Perspektywa doskonalenia się moralnego jest dość odległa, na razie trzeba podjąć pilniejsze zadania i 
wyzwania. Widownia teatru epickiego reprezentuje całe społeczeństwo i do niego właśnie Brecht się 
zwraca licząc na wzbudzenie postawy krytycznej, bez której trudno jest marzyć o poprawie duchowej 
czy moralnej. Jak trafnie zauważył Benjamin, w przekonaniu Brechta „bieg wydarzeń da się zmienić 
nie  w  ich  kulminacyjnym  punkcie,  nie  za  sprawą  cnót  i  postanowień,  lecz  jedynie  w  swym 
normalnym toku za sprawą rozumu i wprawy”13.  Innym, jeszcze bardziej dobitnym świadectwem 
nieprzydatności katharsis w dzisiejszym świecie może być wyznanie i zarazem przesłanie bohaterki 
Świętej Joanny szlachtuzów.

Gdyż nic nie będzie uznane za dobre,
Chociażby było najpiękniejsze w świecie,

Jeśli naprawdę nie pomoże ludziom.
I nic nie będzie uznane za szczytne,

Jeżeli świata nie potrafi zmienić:
Świat bowiem musi zmienić się do głębi.

Do uciśnionych zeszłam przywołana!
O bezskuteczna dobroci! O niewidoczne

Dobre zamiary! Nie zmieniłam nic!
Schodząc ze świata szybko i bez lęku,
To wam powiadam: starajcie się o to,
Abyście schodząc z tego świata byli

Nie tylko dobrzy, ale abyście
Z d o b r e g o  świata schodzili nareszcie!14

Jednakże w samym rozumieniu teatru epickiego pojawia się z czasem pewna istotna różnica, 
która może najwyraźniej dochodzi do głosu w wierszach Brechta, ale zostaje też, acz z pewnym 
ociąganiem, odnotowana w teorii.

Z pewną dozą samokrytycyzmu Brecht opowiada o powstawaniu nowego teatru, w czym sam 
miał znaczny udział, i jego teorii, która tu pojawia się przede wszystkim w postaci stworzonej przez 
niego samego.

W twórczości współczesnej tenże teatr piętnował jako znamię upadku wyzbycie się wszystkich  
rzeczy godnych poznania, obwiniał sale sprzedaży wieczornych rozrywek o to, że zamieniły się w 
podłe filie  burżuazyjnego handlu narkotykami.  Fałszywe obrazy życia społecznego na scenie  nie 
wyłączając  tych,  które  dawał  tak  zwany  naturalizm,  skłaniały  tenże  teatr  do  krzyku  tęsknoty  za  
obrazami ścisłymi naukowo, a niesmaczny „kulinaryzm” czczej uciechy dla oczu i duszy – do krzyku  
tęsknoty za piękną logiką tabliczki mnożenia. Teatr ten z pogardą odrzucał kult piękna połączony z  
niechęcią  do  nauki  i  pogardą  dla  rzeczy  pożytecznych,  tym bardziej,  że  nie  rodziło  się  już  nic  
pięknego. Starano się stworzyć teatr epoki naukowej, ale że ludziom, którzy pragnęli go stworzyć, nie  
udawało się wypożyczyć lub wykraść z arsenału pojęć estetycznych dostatecznej ilości oręża, który by 
ich  bronił  przed  dokuczliwością  estetów prasy,  przeto  grozili  po  prostu,  że  zamierzają  „uczynić  
przedmiot nauki z widowisk służących zabawie, a pewne zakłady przekształcić w ten sposób, by z  
lokali  rozrywkowych  stały  się  instytucjami  publikacyjnymi”  (Uwagi  o  operze),  to  znaczy 
wyemigrować z państwa rzeczy przyjemnych15. Otóż ten właśnie zamiar Brecht postanawia odwołać i 
uroczyście obwieszcza nową decyzję osiedlenia się w państwie rzeczy przyjemnych.

12 Por. G. Lukács, Werke, Bd. 5, Der russische Realismus in der Weltliteratur, Neuwied-Berlin 1964, s. 446 i n.
13 W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, przeł. J. Sikorski, [w:] Anioł historii, pod red. H. Orłowskiego, Poznań 1996.
14 B. Brecht, Dramaty, przeł. R. Szydłowski i W. Wirpsza, Warszawa 1979, s. 193.
15 B. Brecht, Małe organon dla teatru, przeł. A. Sowiński, „Pamiętnik Teatralny” 1955, nr 1, ss. 39-40.
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Teatr nie  potrzebuje żadnej  innej  legitymacji  prócz  zabawy,  ale  tej  oczywiście potrzebuje  
bezwarunkowo. Wcale byśmy go nie podnieśli do wyższej rangi, gdybyśmy na przykład uczynili zeń  
rynek  moralności.  Musiałby  się  wtedy  raczej  pilnować,  aby  właśnie  nie  został  poniżony,  co  
nastąpiłoby  natychmiast,  gdyby  nie  uczynił  moralności  przyjemną,  a  mianowicie  przyjemną  dla 
zmysłów – na czym moralność może tylko zyskać.  Nie należy odeń wymagać wyłącznie doraźnej  
nauki, w każdym razie nie ma nic pożyteczniejszego niż przeżycie rozkoszy w cielesnym lub duchowym 
sensie.  Teatr  mianowicie  powinien  pozostać  czymś najzupełniej  zbytkownym,  co – rzecz  jasna – 
oznacza, że przecież żyje się dla zbytku. Przyjemności, mniej niż wszystko inne, potrzebują obrony16.

Naturalnie nie jest tak, iżby Brecht wracając do świata rzeczy przyjemnych zrezygnował z 
dotychczasowych aspiracji, a zwłaszcza z perspektywy urzeczywistniania osiągnięć naukowych, jako 
że wszyscy pozostajemy przecież nadal i nawet w coraz większym stopniu dziećmi epoki naukowej, a 
właśnie rozkoszą naszej epoki jest „możność poznawania wszystkiego tak gruntownie, że jesteśmy 
już w stanie interweniować”.

Nową formułę zespolenia naukowości z rozkoszą demonstruje Brecht na przykładzie jednego 
ze  swych bohaterów –  Galileusza.  Żeby spojrzeć  na  otaczający nas  świat  jako  mnogość  rzeczy 
wątpliwych,  musielibyśmy posiąść  ten  sam „obcy wzrok”,  którym „wielki  Galileusz  spojrzał  na 
świecznik wprawiony w ruch wahadłowy”.

Galileusz zdumiał się tym kołysaniem, jakby nie spodziewał się takich właśnie ruchów i nie  
miał o nich pojęcia, co w konsekwencji pozwoliło mu odkryć prawa nim rządzące. Takie spojrzenie,  
równie trudne, jak i twórcze, teatr musi sprowokować swymi obrazami ludzkiego współżycia. Musi 
zdumiewać swą publiczność, a to dokonuje się za pomocą techniki efektów obcości w rzeczach dobrze  
znanych17.

W amerykańskiej  premierze  Życia Galileusza główną rolę grał  Charles Laughton,  aktor o 
warunkach i upodobaniach falstaffowskich, wielki miłośnik luksusu i rozkoszy. Jak podkreślał Brecht, 
jego Galileusz jest człowiekiem o twarzy Sokratesa, hałaśliwym i pełnym humoru, bardzo ziemskim, 
a nawet przyziemnym. Jego zdaniem, Laughton potrafił doskonale odtworzyć tę pełną sprzeczności 
postać w jej całej cielesności. Postać Galileusza nabrała odtąd takich właśnie rysów i to nie tylko 
wtedy,  gdy  odtwarzał  ją  Laughton,  lecz  także  w  „modelowym”  ujęciu  samego  Brechta. 
Przedstawiając pokrótce treść sztuki autor zarazem wprowadza nas w tajniki sfery gestów, tak istotnej 
dla jego teatru.

Zaczyna się ona porannymi ablucjami czterdziestosześcioletniego Galileusza, przerywanymi  
szperaniem  w  księgach  i  wykładaniem  chłopcu  nazwiskiem  Andrea  Sarti  nowego  systemu 
słonecznego. Jeżeli chcesz oddać tę scenę, to czyż nie jest rzeczą konieczną, abyś z góry wiedział, że 
zakończymy sztukę wieczerzą siedemdziesięcioośmioletniego starca, którego właśnie ten sam uczeń  
opuścił na zawsze? Starzec uległ przemianom straszliwszym niźli te, których by mógł dokonać taki  
okres czasu.  Pożera jadło z  niepohamowaną żądzą,  nie myśląc już o niczym innym, w haniebny  
sposób wyrzekł się swego posłannictwa – on, który niegdyś bezwiednie wypijał rankiem mleko, żądny  
jedynie pouczyć chłopca. Czy jednak rzeczywiście pije mleko w ten sposób, że zupełnie nie zwraca na  
nie uwagi? Czy rozkoszowanie się napojem i myciem nie jest dlań tym samym, co rozkoszowanie się 
nowymi myślami? Nie zapominaj, że on myśli dla rozkoszy! Jest to czymś dobrym, czy też czymś złym?  
Radzę ci – ponieważ w całej sztuce nie znajdziesz w tej mierze czegoś szkodliwego dla społeczeństwa,  
w szczególności zaś dlatego, że jak się spodziewam, sam jesteś śmiałym dzieckiem epoki naukowej – 
przedstawić to jako coś dobrego18.

Trzeba przypomnieć, że ów motyw rozkoszy będzie pojawiał się na długo przed osądzeniem 
Galileusza, nie należy więc rozumieć go tylko jako przejawu i rezultatu rezygnacji z ideałów. Nawet 
papież go dostrzegł, co pozwoliło mu zwięźle scharakteryzować uczonego. „Zna więcej uciech niż 
jakikolwiek mężczyzna, którego spotkałem. Jest zmysłowy. Nie potrafiłby odmówić sobie starego 

16 Ibidem, ss. 40-41.
17 Ibidem, s. 51.
18 Ibidem, s. 57.
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wina albo nowej myśli”19. Dalej Brecht zwraca już uwagę na to, co nazywa szarlatanerią Galileusza, 
która świadczy o tym, że gotów jest on iść łatwą drogą i różnie używać swego rozumu, zarówno w 
sposób wzniosły, jak i nikczemny. Takie potraktowanie samej postaci Galileusza, jak i programowy 
zwrot  ku  rozkoszy  i  przyjemności  stanowią  nowy  rys  filozofii  Brechta.  Wprawdzie  można  by 
powiedzieć, że wszystko to ostatecznie da się sprowadzić do formuły teatru dialektycznego, którego 
dewizą byłoby ukazywanie człowieka jako istoty pełnej sprzeczności, co zresztą wyrażałoby dobrze 
koncepcję aktorstwa w teatrze epickim, ale jest w tym chyba coś więcej. Może na to wskazywać 
chociażby  ciepła  prezentacja  dość  dwuznacznej  w  swym stosunku  do  świata,  ale  za  to  bardzo 
„życiowej”, znowu utrzymanej w stylu falstaffowskim, postaci sędziego Azdaka z Kaukaskiego koła 
kredowego, a także dość cierpka wypowiedź o Niemcach w Małym organon. Żali się tam Brecht, że 
rozkosze płciowe stają się, wedle niemieckich zwyczajów, obowiązkami małżeńskimi, rozkoszowanie 
się  sztuką  musi  zaraz  służyć  edukacji,  gdy  zaś  pojawia  się  potrzeba  afirmacji,  mówi  się  nie  o 
czerpaniu z tego przyjemności, lecz o wysiłku, który był niezbędny do osiągnięcia celu20. Syndrom 
Falstaffa ma jednak inne jeszcze, donioślejsze znaczenie.

Wedle  rozpowszechnionej  diagnozy  Kautsky’ego  proletariat  sam  może  wytworzyć  co 
najwyżej  postawę trade-unionistyczną,  związkową,  natomiast  świadomość  socjaldemokratyczna  – 
czyli rewolucyjna – musi zostać wniesiona z zewnątrz przez inteligencję burżuazyjną z pochodzenia, 
lecz socjalistyczną z przekonania. Ale też dlatego walka o świadomość socjalistyczną miała być dla 
proletariuszy  rodzajem surowego obowiązku,  który  usuwał  w cień  wszystko inne.  Początkowo i 
Brecht rozumiał to podobnie, o czym świadczyć może jego adaptacja Matki Gorkiego. Jej osobliwość 
polega  na  tym,  że  z  dobrej  i  miłej  kobieciny,  która  pojawia  się  w  powieści,  uczynił  Brecht 
komunistycznego potwora przejętego tylko i wyłącznie ideą zdobycia władzy.

Ironia historii sprawiła, że właśnie owej zasadniczej dla tej sztuki idei zdobycia władzy przez 
proletariat Brecht się wyparł – a może zaparł? – gdy stanął przed Komisją do Badania Działalności 
Antyamerykańskiej i skromnie przekształcił solidną „władzę” w blade i beztreściwe „przewodnictwo” 
(w  polskim  przekładzie  sztuki  występuje  termin  „władza”,  trzeba  wszelako  przyznać,  że  we 
wschodnioniemieckim wydaniu  Dzieł Brechta  pojawia  się,  w rzeczy  samej,  słowo  Führung,  czy 
jednak  istotnie  „bezpieczniejsze”  i  bardziej  „niewinne”?).  Potem  w  podobny  sposób,  znów 
wzbudzając wesołość zgromadzonych, zakpił sobie Brecht z wysławianej wcześniej „solidarności” 
(której również poświęcił  song, z czasem uznany za kultowy), dzięki czemu został uznany przez 
Komisję  za  idealnego  świadka  i  mógł  spokojnie  opuścić  Amerykę,  której  nie  polubił21. 
Zastanawiające jest to, że on sam nawet w całkiem osobnych i pisanych z innej okazji wierszach 
mówi o „miłej Własowej”, jak nazywa bohaterkę swej sztuki. Ta miła kobieta, tytułowa matka, nie 
zatroszczy się o syna, który wrócił z zesłania, nie da mu chleba, bo musi „podawać kartki”, jako że 
akurat drukuje się ulotki, a sam Brecht napisze o tym z dumą w tekście sztuki chwaląc gorliwie 
„trzecią sprawę”, która w nowy sposób złączyła dawnych członków ziemskiej rodziny – komunizm. 
Natomiast do przypadkowych kobiet stojących przed składnicą złomu odrodzona matka wygłasza 
taką miłą kwestię:

Tak, jestem bolszewiczką. Ale wy, które tu stoicie, jesteście morderczyniami! Żadne zwierzę nie  
dałoby swojego młodego, jak wy je oddajecie: bez sensu, bez rozumu, w obronie złej sprawy. Trzeba  
wam wyrwać łono. Niech wyschnie, a wy stańcie się niepłodne, wszystkie, jak tu stoicie. Niechaj wasi  
synowie nie powrócą! Do takich matek? Niechaj ich zastrzelą w złej sprawie, bo strzelali w złej  
sprawie. A wy jesteście morderczyniami22.

U Gorkiego było zupełnie inaczej, mieliśmy tam do czynienia z kobietą i matką, odrodzoną i 
przemienioną w rewolucjonistkę dzięki miłości do syna, ale nie tracącą z nim związku. U Brechta 
pozostał tylko bezpłciowy, pełen nienawiści, „odpowiedzialny” bolszewicki funkcjonariusz (ściślej 

19 B. Brecht, Życie Galileusza, przeł. R. Szydłowski, [w:] idem, Dramaty, t. 2, Warszawa 1962, s. 220.
20 Ibidem, s. 62.
21 Por. R. Szydłowski, Bertolt Brecht, Warszawa 1973, ss. 584-589.
22 B. Brecht, Matka, przeł. R. Szydłowski, [w:] idem, Dramaty, Warszawa 1970, s. 268.
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biorąc, funkcjonariuszka, czy jednak ma to jakiekolwiek znaczenie?). Nie jest to wprawdzie Decyzja, 
gdzie „lepsi” i jak najbardziej „odpowiedzialni” towarzysze mordują „gorszego” i spychają jego ciało 
do dołu z niegaszonym wapnem23, ale coś z jej „rewolucyjnego” okrucieństwa i ascezy pozostało, zaś 
żywy sentyment, jaki postać bohaterki  Matki budziła w Brechcie, świadczy o tym, że nie było mu 
łatwo powrócić do państwa rzeczy przyjemnych i poważnie potraktować choćby nawet dość niewinne 
rozkosze, albowiem trudne dlań było porzucenie abstrakcyjnego obrazu walki klasowej i zbliżenie się 
do państwa rzeczy ludzkich. Jak na ironię, najbardziej lewicowe songi Brechta pochodzą właśnie z tej 
sztuki.  Może więc to  dobrze,  że,  jak się  okazało,  Brechtowi naprawdę chodziło  zawsze  tylko o 
łagodne i niejasno określone przewodnictwo24, a nie o brutalną władzę? Zresztą Brecht rychło zarzucił 
teatr bezpośrednio agitacyjny i skoncentrował się na jego funkcjach artystycznych, dzięki którym 
chciał  osiągać  ten  sam  cel  budzenia  widza  i  skłaniania  go  do  podjęcia  samorzutnej  refleksji 
krytycznej.

Owa tak późno „proklamowana” przyjemność stanowiła w istocie wątek, który przewijał się 
przez  całą  twórczość  Brechta,  a  przede  wszystkim  dochodził  do  głosu  w  jego  wierszach. 
Najwyraźniej widać ów motyw w twórczości młodzieńczej, a ponieważ sam Brecht łączył go z jedną 
ze swych postaci, nazwijmy go „wątkiem Baala”. Jest to pochwała witalności i zmysłowości, radości 
życia  i  umiejętności  korzystania  z  jego  przyjemności.  Był  to  zarazem  wątek  jak  najbardziej 
autobiograficzny, bo młody Brecht był po trosze i Baalem, i Villonem, a co więcej, swoje zachowanie 
traktował jako formę buntu wobec mieszczańskiego społeczeństwa, chodziło zatem nie o trywialne 
używanie życia, ale o używanie ideowe, płynące także z potrzeby kontestacji. Sympatia do Villona, 
zresztą  dość  trwała,  widoczna  jest  także  w  Operze  za  trzy  grosze i  przyczynia  się  do  pewnej 
dwuznaczności  jej  przesłania.  Wprawdzie  to  głównie w młodości  opiewał  Brecht  siłę  żywotną i 
niekoniecznie podniosłe radości życia, ale także w czasach późniejszych nie były mu one obojętne, 
jak może o tym dobitnie świadczyć wiersz Czas mego bogactwa. Dodajmy, że pewien refren z Opery 
za trzy grosze („Tylko w komforcie można mile żyć!”) też nie brzmi wcale ironicznie, zwłaszcza w 
pierwszej zwrotce, wyraźnie adresowanej do intelektualistów.

Wmawiają w nas, że nie ma większej cnoty
Niż kroczyć śladem ludzi wielkich duchem,

Żyć w norze z kupą ksiąg i pustym brzuchem.
Ja nie mam na to zdrowia ni ochoty,

Niech takie życie wiedzie, kto ma chęć,
Co do mnie przyznam się, że mam go dość,

I bardzo dziwiłbym się gdyby ktoś
Na takim wikcie wyżył przez dni pięć.

Na diabła wolność, gdy masz głodny być!
Tylko w komforcie można mile żyć!25

A choć nie jest łatwo własną postawę rozciągać na innych, czy raczej innych traktować tak jak 
siebie, pewne przejawy takiej właśnie postawy również doszły do głosu w jego poezji,  gdzie też 
zarazem pojawiło się odmienne niż dotąd spojrzenie na los i sens życia proletariatu. Był to zarazem 

23 Rzecz ciekawa, że wybitny humanista i znawca starożytności, a przy tym miłośnik teatru, Stefan Srebrny, do tego 
stopnia zachwycił się nowatorstwem Brechta, że nawet Decyzję uznał za „utwór artystycznie wysoce interesujący”. 
Z drugiej strony teatr Brechta skojarzył  mu się z „groźnym, surowym, żelaznym średniowieczem”. Ostatecznie 
stwierdził, że Brecht jest „prawdziwym, twórczym artystą”. S. Srebrny, Teatr grecki i polski, oprac. S. Gąssowski, 
Warszawa 1984, ss. 688-692.

24 Pewnym uzasadnieniem posłużenia się  tym właśnie terminem może być nawiązanie do leninowskiej  koncepcji 
rewolucji,  która w owym rosyjskim momencie dziejowym przewiduje  hegemonię  klasy robotniczej  w procesie 
rewolucyjnym. Ale celem owej hegemonii jest zdobycie władzy.

25 B. Brecht, Ballada o przyjemnym żyriegszeiciu, przeł. W. Broniewski, [w:] idem, Dramaty, t. 1, Warszawa 1962, ss. 
88-89.
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jeden  z  najbardziej  ludzkich  wątków,  najmniej  niebezpiecznych  i  szkodliwych.  Krótkim,  ale 
wymownym przykładem może być wiersz U wysoko postawionych.

Mówienie o jedzeniu jest czymś przyziemnym
Przyczyna: oni

Już zjedli.
Ci z dołu muszą zejść z tej ziemi

Z dobrego mięsa
Nic nie skosztowawszy.

Gór i olbrzymiego morza
Nie widzieli jeszcze,

Gdy skończył się już ich czas.
By pomyśleć, skąd przychodzą i

Dokąd idą, są
W piękne wieczory
Zanadto zmęczeni.

Jeśli ci z dołu
Nie pomyślą o rzeczach niepodniosłych,

Nie podniosą się nigdy26.

Trudno przecenić tę wypowiedź, albowiem zwraca ona uwagę na sprawy, które dla klasyków 
marksizmu, a przede wszystkim dla ich tuzinkowych i ograniczonych naśladowców, były tematami 
tabu. Proletariat był przez nich zawsze traktowany jako armia rewolucyjna, nie zaś jako podmiot 
radości życia i dążenia do szczęścia. Maksimum rozkoszy życiowych miał proletariat znajdować w 
walkach  rewolucyjnych  i  na  tym  koniec.  Kiedyś,  w  odległej  przyszłości  spełnić  się  miała 
komunistyczna zasada „Każdemu według potrzeb”, ale bardzo wcześnie stała się ona martwym i 
zużytym frazesem, zupełnie nie przystającym do praktyki życiowej. U Brechta było podobnie. Nawet 
w  swych  najbardziej  futurologicznych  tekstach  myślał  wciąż  o  sztampowych  postaciach  z 
komunistycznego  świata  i  o  ich  „nowych  rodzajach  rozmów” toczonych  nad  rzeką,  której  bieg 
właśnie  zmienił  inżynier.  Ich  egzotyczne  figury  oraz  miczurinowskie  fantazje  nigdy  nie  były 
traktowane  po  partnersku,  lecz  zazwyczaj  z  dyskretną  wyższością.  Widać  to  bardzo  dobrze  w 
Kaukaskim kole kredowym, gdzie kołchoźnicy są gromadą schematycznych rezonerów i bardzo im 
daleko do soczystego realizmu Azdaka czy chłopskiego uporu Gruszy.

Dostrzeżenie aktualności i w tym sensie przyszłościowego charakteru potrzeby rozkoszowania 
się  światem także w odniesieniu do  skrzywdzonych i  poniżonych ułatwia  też  wymknięcie  się  z 
pułapki  komunistycznego  materializmu.  Polegała  ona  na  tym,  że  choć  podmioty  przeobrażeń 
komunistycznych miały wyznawać materializm w sensie filozoficznym, w stosunkach społecznych 
cechował je skrajny idealizm, a mianowicie umiłowanie ascezy, skłonność do poświęceń i wyrzeczeń, 
a także pełny niechęci stosunek do przyjemności cielesnych oraz innych pokus konsumpcyjnych. 
Może dlatego wszelkie informacje o podnoszeniu się poziomu życia zawsze traktowane były jako 
okazja  do  podkreślania  wspaniałomyślności  „władzy”,  która  myśli  o  „obywatelach”  i  gestem 
rzymskiego imperatora darowuje im nieco chleba, a nawet pewną dawkę igrzysk.

Z przejawami wrażliwości na uroki życia możemy spotkać się u Brechta wielokrotnie, a choć 
początkowo owa wrażliwość była ostentacyjna i często przeradzała się w epatowanie burżuja „siłą 
żywotną”,  z  czasem nabrała  bardziej  dojrzałego charakteru.  Nigdy jednak nie  był  to  książkowy 
arystokratyzm Lukácsa i jego troski o dobrze wymodelowany ideał. Z uwagi na świadome tendencje 
turpistyczne,  będące  reakcją  na  odpychający  charakter  rzeczywistości  oraz  elementem 
zdecydowanego nastawienia antyideologicznego, Brechtowski nawrót do uroków i  wartości życia 

26 B. Brecht, Wiersze wybrane, przeł. S.J. Lec, Warszawa 1954, s. 101.
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przybrać musiał  postać „falstaffowską”,  korygowaną w jego poezji  i  teorii  dramatu przez ujęcia 
związane z podkreślaniem „lekkości” i  „elegancji”.  Brecht  bowiem, zwłaszcza pod koniec życia, 
zdawał sobie świetnie sprawę z trudności związanych z zasadniczym przeobrażaniem świata, a o takie 
właśnie mu chodziło. Z potwornego kłębu sprzeczności, którym jest ówczesny świat, nie ma dobrego 
wyjścia zadowalającego inteligencką wrażliwość. Nasza epoka, powiada Brecht, nie da się naprawić, 
trzeba umieć przetrwać ją z godnością, nie popadać w rojenia, ale i nie poddawać się. Oddziaływała 
ona na kształt przemożnej siły natury i dlatego ludzkie wysiłki zdane były z reguły na niepowodzenie, 
co więcej, wydawały się śmieszne i naiwne. Ten quasi-przyrodniczy charakter społeczeństwa i historii 
nie będzie jednak trwał wiecznie, należy ufać w to, że da się interweniować i to z powodzeniem. 
Skoro  odkryliśmy,  że  „losem człowieka  stał  się  człowiek”,  trzeba  być  przekonanym,  iż  „to,  co 
ludzkie, nie może mieścić się poza zasięgiem władzy człowieka”, choć na razie nie jest to łatwe. 
Mówi o tym Brecht w przejmującym wierszu  Do potomnych,  który zdaje sprawę z niesłychanie 
trudnej  sytuacji  lewicy  i  stara  się  wyjaśnić  tajemnicę  jej  niemocy  „w ponurych  czasach,  kiedy 
stosunek ludzi do siebie stał się szczególnie odstręczający”. Wiersz ten możemy potraktować jako 
swego  rodzaju  testament  przedstawiciela  lewicy  żyjącego  „w  czasie  marnym”,  swoiste 
usprawiedliwienie, wyraz nadziei, ale i memento.

Zaprawdę, żyję w ponurej epoce!
Niepodejrzliwe słowo jest głupie. Śmiejący się

Jedynie okrutnej wiadomości
Nie otrzymał jeszcze.
Cóż za czasy są, gdy

Pogawędka o drzewach jest prawie zbrodnią,
Gdyż w sobie zawiera milczenie o jakże wielu przestępstwach!

[...] Mówią mi: jedz i pij sam! Bądź rad że ty masz!
Ale jak mogę ja jeść i pić, jeśli to głodującym

Wyrywam, co jem, i
Moja szklanka wody brakuje ginącym z pragnienia!

A jednak jem i piję.
[...] Do miast przyszedłem, gdy był czas chaosu,

Gdy głód tam był panem.
Między ludzi przyszedłem, kiedy był czas buntu,

I ja się burzyłem wraz z nimi.
Tak przeszedł mój czas, który był mi dany na ziemi.

[...] Siły były znikome. Cel
Był bardzo odległy,

Można go było widzieć dokładnie, mimo że dla mnie
Prawie niedostępny.
Tak przeszedł czas,

Co był mi dany na ziemi.
Wy, którzy wynurzycie się z potopu,

W którym myśmy utonęli, wspomnijcie,
Gdy będziecie mówić o naszych słabościach,

Także o tej ponurej epoce,
Której zdołaliście ujść.

Szliśmy przecież, częściej niż buty kraje zmieniając,
Przez wojnę klas, pełni rozpaczy,

Gdy tam tylko krzywda była, a buntu żadnego.
A przy tym wiem przecież:
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Nawet nienawiść do podłości
Zniekształca rysy.

Nawet z wściekłości z powodu krzywdy
Chrypnie głos. Ach, my,

Którzy mieliśmy grunt przygotować pod życzliwość,
Sami nie mogliśmy być życzliwymi.
Lecz wy, gdy będzie już tak daleko,

Że człowiek człowiekowi służyć będzie sobą,
Wspomnijcie o nas z pobłażaniem27.

27 Ibidem, ss. 183-185. W Wartości mosiądzu pewne rzeczy wypowie Brecht jeszcze dobitniej.
Prawda, w mrocznych żyjecie czasach. Człowieka
Widzicie zdanego na łaskę złych mocy. Miotanego

Jak piłkę tu i tam. Beztrosko
Głupiec dziś tylko żyje. Już na zagładę skazany,

Kto wolny od podejrzliwości. Czymże były
Zamierzchłe trzęsienia ziemi wobec plag, które

Za naszych czasów nawiedzają miasta? Czym nieurodzaje
Wobec braku, który pustoszy nas wśród obfitości?
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